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Resumen
Este trabajo agrupa las principales utilizaciones de la historia de la Antigua Roma y los
mitos clásicos con fines políticos, desde la formación de la identidad imperial romana,
hasta  los  nacionalismos  de  época  contemporánea.  Se  centra  en  las  producciones
literarias que los intelectuales italianos pusieron a disposición de sus gobernantes, y en
concreto analizaremos como ejemplo poco estudiado la  creación de una estética  del
fascismo por parte de Ardengo Soffici. Para ello se estudia del autor, su deriva desde las
vanguardias artísticas de París hasta el ritorno all´ordine italiano, contexto en que surge
su obra Periplo dell´arte: Richiamo all´ordine, cuya tesis será ampliamente analizada. 
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Abstract
This work aims at collecting the main uses and distortions of Antique Rome and the
classical  myths  with  politic  intentions.  From the  formation  of  the  Roman  imperial
identity to the contemporary age nationalisms, it focuses on the literary productions that
the Italian intellectuals offered to their governors. The discussion heads down to the
creation of an aesthetics of the fascism by Ardengo Soffici through his drift from the
Parisian  avant-garde  to  the  Italian  ritorno  all´ordine,  in  which  context  appears  his
Periplo dell´arte: Richiamo all´ordine, that is carefully studied and deeply analysed.
Key words: Soffici, aesthetics, fascism, Classic Antiquity, avant-garde
1
1. Introducción 
Nosotros decimos cosas, vosotros decís palabras1…Con esta cita de Francesco Berni
termina la carta que Ardengo Soffici escribe a Miguel de Unamuno en diciembre de
1908. Y no es casual que elija a un poeta toscano del Renacimiento para ilustrar la
superioridad de los místicos y clásicos de su tierra, que en su opinión tienen más que
aportar al campo de las ideas que los filósofos del resto del mundo2. Véase si no el
legado  de  Dante,  Galileo,  Maquiavelo,  Carducci…  cuyas  obras  ensombrecen  a
cualquiera.  Pero, ¿qué lleva a un intelectual  de la talla y cultura de Soffici a emitir
semejante sentencia? 
El fenómeno de la vuelta al clasicismo y el uso de la estética imperial romana que hizo
el  fascismo no hubiera  sido  posible  sin  la  complicidad  de  los  intelectuales,  que  se
pusieron al servicio del régimen para crear una literatura y una nueva cultura basada en
los órdenes clásicos, pero orientada al futuro glorioso que aguardaba al Mediterráneo.
Esta tradición de exaltación de los valores de la antigüedad tiene unas raíces que llegan
hasta su propia génesis, y a los que jamás se ha dejado de apelar con fines políticos. 
De esta estrecha colaboración, que daría al artista una función social sin precedentes,
surge  Periplo  dell´arte:  richiamo all´ordine  de Ardengo Soffici  (1928),  cuya  teoría
estética se estudia y comenta en relación a este fenómeno. Para ilustrarlo he transcrito y
traducido  al  español  la  obra  completa;  adjunto  al  presente  trabajo  sus  capítulos
principales  debido  al  difícil  acceso  a  la  misma  fuera  de  Italia.  Añado,  además,  la
digitalización,  transcripción  y  traducción  propia  de  la  carta  que  el  autor  envió  a
Unamuno en 1908, por su relación con el nacionalismo y la importancia de su figura
para los vanguardistas florentinos de principios del siglo XX.
1 Ei dicean cose, voi dite parole. Berni, F. (ed. 1985) Rime (p. 183-185). Milán: Mursia 
2 Soffici, A. (Diciembre, 1908). [Carta a Miguel de Unamuno] Copia en posesión de la Casa Museo
Unamuno de Salamanca. CMU; 46/10,1.  
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2. Los precursores de la estética de Soffici
Dentro de la tradición literaria nacionalista en la que se apoyan los intelectuales del
siglo  XX,  vamos  a  introducir  brevemente  los  periodos  e  hitos  que  marcaron  un
precedente indispensable y aportaron una base sólida para el posterior desarrollo del
clasicismo en época fascista.
2.1. Los orígenes del nacionalismo italiano
La derrota de Aníbal que situó a Roma como mayor potencia del Mediterráneo, será el
punto de partida para la revisión de antiguos mitos con un interés unificador.
La estrategia  de difusión de la  leyenda troyana en suelo itálico  durante  la  etapa de
conquista,  abrió  las  puertas  a  la  utilización  de  rituales,  símbolos,  grandes  obras
arquitectónicas, artísticas y literarias como instrumento para la creación de un Imperio
romano consolidado a nivel ideológico.
2.1.1. La construcción de la identidad romana imperial
La  toma  del  poder  por  parte  de  Augusto  tras  la  batalla  de  Accio  fue  uno  de  los
momentos paradigmáticos de la cultura al servicio de la política, y del triunfo de Italia
sobre Roma. Con la intención de consolidar su gobierno frente a los desastres de la
República, el prínceps optó por una vuelta al conservadurismo, la revitalización de los
cultos antiguos, y la restauración de la arquitectura de la capital como estrategia que
demostrara la solidez y prosperidad del recién fundado Imperio. Dentro de este proyecto
de creación del felicissimus status (Syme, 2010: 635), el emperador se preocupó por la
difusión de su imagen personal (deificada e idealizada) a través de monedas y estatuas,
y de su mitificación a través de las obras de grandes poetas como Horacio y Virgilio,
que lo igualarían a la figura de Rómulo como refundador de Roma. Se trata de las Odas
del primero y la Eneida del segundo, además de las Geórgicas a las que Soffici apelará
como ejemplo de obra que cumple con el rol del artista dentro de la sociedad.
2.1.2. El fenómeno de la etrusquería 
Tras la fragmentación y caída del Imperio romano, las sucesivas crisis e invasiones van
dando forma progresivamente al mundo feudal que en Italia se caracterizará por una
fuerte división y rivalidad entre regiones e incluso ciudades. Esta condición da pie, a
partir  del  siglo  XVII,  al  surgimiento  de  una  literatura  de  exaltación  de  la  cultura
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prerromana  e  itálica,  especialmente  la  etrusca,  frente  a  la  romana,  en  un  nuevo
enfrentamiento entre el modelo republicano y el imperial o absolutista; tradición que
llevará al Gran Ducado de Toscana a adoptar el nombre de Reino de Etruria de 1801 a
1807, durante la ocupación francesa.
El  primero  de  estos  autores  fue  Giambattista  Vico  con  De  antiquissima  Italorum
sapientia e latinae linguae originibus eruenda (1710), que apela a la matriz pitagórica
de la sabiduría filosófica de las civilizaciones etrusca, egipcia y de la Magna Grecia
como origen de la prosperidad de las letras romanas. La arquitectura toscana y la lengua
latina  también  tendrían  un  origen  egipcio,  debido  a  que  su  hegemonía  en  el
Mediterráneo les permitió transmitir su conocimiento a los etruscos mucho antes de la
llegada de los griegos. Otro ejemplo de esta exaltación del mundo etrusco en favor de
las pequeñas federaciones de estados es la Florencia renacentista de los Médicis,  en
cuyo contexto se escribe el  De Etruria regali de Thomas Dempster (1720). Continúan
con la tendencia Denina, Verri, Algarotti y Mengotti, resaltando el carácter devastador
de  la  dominación  romana sobre los  etruscos  frente  a  la  subordinación a  su cultura,
cualitativamente superior, tal y como pone de manifiesto Firpo (2007: 267).
2.2. El Risorgimento y sus protagonistas
A pesar de ser una de las zonas más pobladas y ricas de Europa, la península itálica de
época  tardo  medieval  se  caracterizó  por  la  falta  de  unión  de  sus  ciudades-estado,
autogobernadas y enfrentadas entre sí; una situación de la que las potencias extranjeras
como  Austria,  Francia  y  España,  se  aprovecharon  durante  los  siglos  siguientes
resultando en una constante lucha por la dominación de sus centros comerciales, lo cual
fue  deteriorando su economía  poco a  poco.  Mientras  la  Ilustración  generaba  en  las
naciones  europeas  más  consolidadas  una  cultura  unitaria,  Antonio Genovesi,  en  sus
Lezioni  d´ecconomia  civile (1765)  puso  de  manifiesto  la  desigualdad  en  territorio
italiano de los ejes norte-sur, las diferencias entre el mundo rural y el urbano, y entre
ricos  y  pobres,  que  serviría  para  evidenciar  la  distancia  entre  las  regiones  y  clases
sociales. Se trata de obstáculos que Riall (1994: 46-69) vuelve a mencionar con respecto
a los retos a los que la política tendría que superar en el siglo siguiente para dar forma a
la Italia unificada que se trataría de construir.
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Tras  la  conquista  de  Napoleón y  el  intento  de restauración  del  Congreso  de Viena
(1814), el descontento general con respecto al acuerdo y el protagonismo de Austria no
tardó en dejarse notar en la península.  Entre  1820 y 1830 comenzaron las  primeras
revoluciones  en  Piamonte,  las  Dos  Sicilias  y  la  zona  central  que,  si  bien  fueron
suprimidas por la armada austriaca, rápidamente comenzaron a organizarse a través de
la  “Joven  Italia”  de  Giuseppe  Mazzini  para  luchar  por  la  independencia,  unidad  y
libertad de Italia. A raíz de la represión sufrida y el forzado exilio de Mazzini, surgen
Del primato morale e civile degli italiani (1843) de Vincenzo Gioberti y el periódico Il
Risorgimento (1847-1852)  a  cargo  de  Camillo  Benso  di  Cavour  que  darían,
respectivamente,  las  ideas  y  la  plataforma  mediática  apropiadas  para  generar  un
movimiento  social  en  todo  el  territorio.  A  partir  de  este  momento,  se  suceden  las
revoluciones, alianzas y batallas, dirigidas por Giuseppe Garibaldi, que culminarían en
1870 con la unificación italiana y el establecimiento de su capital en Roma.
2.2.1. El Risorgimento y el Romanticismo
Otro  de  los  factores  que  favorecería  el  Risorgimento italiano  fue  la  cultura  del
Romanticismo,  que  en  Italia  tendría  a  Alfieri,  Foscolo,  Leopardi  y  Manzoni  como
referentes literarios y a Rossini, Donizetti y Verdi en el plano musical, dando voz a los
conflictos fronterizos, la sacralidad de la patria o la nobleza de la guerra y la muerte. En
cuanto  a  la  función de la  cultura  en la  exaltación  de los sentimientos  nacionalistas,
Adrian Lyttelton (2012: 38) destaca el de la ópera: 
“La ópera era una forma de expresión y un modo de sensibilidad colectiva que condicionó
todo el  periodo, y ayudó a formar el  tono apasionado y emocional  del  Risorgimento,  su
pathos dramático. La música de las óperas del Romanticismo sirvió para elevar aún más el
alto tono emocional ya presente en el vocabulario y gestos, y para favorecer la expresión
exagerada de sentimientos intensos”.3
Será, por tanto, la literatura la que provea al  Risorgimento de un lenguaje según los
nuevos ideales de la nación, que requerirá de un héroe acorde con este perfil y función
operísticos:  Garibaldi,  cuya  imagen,  que  tanto  recuerda  al  corsario  de  lord  Byron,
también incluyó atributos mesiánicos y clásicos.
3 Opera was a form of expression and mode of collective sensibility which conditioned an entire period,
and helped to form the passionate emotional tone of the Risorgimento, its dramatic pathos. Music in
Romantic opera served to raise still further the high emotional tone already present in vocabulary and
gesture and to favour the exaggerated expression of intense feeling.
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2.2.2. Mazzini y la sacralización del mito
Apóstol de la unidad italiana, según la entrada de la Enciclopedia Treccani de los años
treinta, Giuseppe Mazzini fue periodista, político y activista por la Unificación. A pesar
del éxito de su empresa, tuvo que terminar sus días en la clandestinidad bajo el nombre
de Georges Brown. Sin embargo, a sus funerales en 1872, acudieron cientos de miles de
personas que, junto con la venta de bustos, estatuas y reliquias a través de los anuncios
de  periódicos  republicanos,  dieron  comienzo  al  mito  y  culto  del  héroe.  Sobre  este
proceso de sacralización, Maurizio Binaghi (2002:4) comenta:
“Encontrándose a menudo divididos entre ellos, los seguidores de Mazzini estaban unidos
por el culto del heroico pasado del  Risorgimento, por este motivo se empeñaron en hacer
crecer el mito de los héroes republicanos y, en contraposición a un presente incómodo, a
cultivar, a través de ritos y ceremonias públicas, “una religión laica”, una fe teleológica en el
futuro. Como en el plano evangélico, fueron sobre todo los testigos y discípulos de Mazzini,
aquellos que lo habían conocido, quienes propagaron esta religión laica y se preocuparon por
proteger su memoria.”4
Dentro  de  este  grupo  de  seguidores  se  hallaba  Jessie  White  Màrio  (1832-1906),
periodista y autora de la Vita di Giuseppe Garibaldi (1882), que introdujo el calificativo
de  santos  junto  a  los  nombres  de  los  héroes  del  Risorgimento italiano,  llegando  a
equiparar  a  Garibaldi  con Juan el  Bautista,  y  añadió  a  Mazzini  el  sobrenombre  del
Cristo del siglo.
2.3. Las vanguardias artísticas y su relación con el fascismo
Tal y como el arte de la Ilustración y el Romanticismo inspiraron la política del siglo
XIX, el paso hacia el siglo XX se vio igualmente influido por las vanguardias históricas
que nacieron en el París de la belle époque, fruto de la transición hacia una sociedad de
consumo con un arte mercantilizado y que rompe con los esquemas tradicionales a la
vez,  buscando nuevas  y  revolucionarias  posibilidades  expresivas.  El  movimiento,  la
violencia, las formas geométricas, la provocación a través del color… caracterizan la
4 Pur essendo spesso divisi tra loro, i mazziniani erano uniti nel culto dell’eroico passato risorgimentale,
per  questo  motivo  si  sarebbero  impegnati  a  fare  crescere  il  mito  degli  eroi  repubblicani  e,  in
contrapposizione  a  un  presente  scomodo,  a  coltivare,  attraverso  riti  e  cerimonie  pubbliche,  «una
religione  laica»,  una  fede  teleologica  nel  futuro.  Come  in  campo  evangelico,  a  propagare  questa
religione laica furono soprattutto i testimoni, i discepoli di Mazzini, coloro che l’avevano conosciuto e
ora ne proteggevano la memoria.
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obra de los artistas de principio de siglo que tomaron la ciencia y sus avances como
modelo en lugar de la imitación.
La primera de estas nuevas tendencias de vanguardia suele ser considerada el fovismo
de  Matisse,  en  1905,  como  síntesis  del  impresionismo,  postimpresionismo  y
simbolismo. También París sería el origen del cubismo de Picasso, inaugurado con Las
señoritas de la calle Aviñón en 1907, cuyo precedente más inmediato pudo ser Cézanne.
De este primer impulso surgen en Alemania el expresionismo del grupo  Die Brücke
como  interpretación  revolucionaria  del  Romanticismo,  el  futurismo  italiano,  y  la
abstracción  de  Kandisnky  en  1910,  que  serán  la  base  sobre  la  que  emerjan  sus
reinterpretaciones  y  el  surrealismo  de  André  Breton  después  de  la  Primera  Guerra
Mundial.
2.3.1. La vanguardia florentina y el futurismo de Marinetti
Con París  como referencia,  la  mayoría  de los países  europeos replicaron las nuevas
corrientes en sus territorios. En su estudio  The Florentine Avant-Garde, Anna Baldini
(2018: 8) comienza definiendo sus particularidades: 
“La vanguardia florentina no tuvo ni manifiesto ni nombre, no se etiquetó como un “-ismo”,
pero no por eso fue menos vanguardista; las publicaciones periódicas fueron el principal
instrumento  que  estos  intelectuales  usaron  para  crear  un  grupo,  adquirir  un  público,  y
finalmente anular las jerarquías culturales del momento.”5
Así, fueron las revistas especializadas  Leonardo (1903-1907),  La Voce (1908-1916) y
Lacerba (1913-1915), de Giovanni Papini y Giuseppe Prezzolini, las que a través de sus
artículos, sus colaboradores (como Picasso, Croce o Unamuno), bibliotecas y eventos,
dieron forma al  arte contemporáneo de Toscana y el  resto de Italia.  Su función fue
definida por Prezzolini como plataformas para la promoción y actuación conjunta de las
vanguardias. Querían ser considerados como un grupo sólido de disidentes y rebeldes,
capaz de generar un movimiento que reformara el panorama cultural y político de Italia,
objetivo que realmente llegaron a cumplir, especialmente a través de  La Voce, según
Sandro Borzoni (2011: 278): 
5 The Florentine avant-garde had no manifesto and no name, nor was it labelled as an –ism, but it was
no  less  an  avant-garde;  periodicals  were  the  principal  instrument  these  intellectuals  used  to  band
toghether, acquire and audience, and ultimately overturn current cultural hierarchies.
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La Voce se caracterizó precisamente por la capacidad de absorber todas las corrientes de la
cultura: filosofía, literatura, crítica, economía y política. El universo «vociano» representó un
unicum en la historia de la cultura y es una realidad tan articulada y compleja que decir La
Voce significa afirmarlo todo y negarlo todo. La Voce fue una fragua de ideas e ideologías
disparatadas y bien lo supo subrayar Prezzolini en su Diario, cuando, recordando un coloquio
con Curzio Malaparte, escribió: “Dalla Voce nacque il fascismo e l’antifascismo, Mussolini e
Amendola, perché la Voce era viva, e quel che è vivo venne di lì.”6
Sin embargo, los vanguardistas de Florencia no acogieron el futurismo de Marinetti en
un  primer  momento,  ya  que  vieron  en  este  nuevo  “-ismo”  mero  alarde  y  teatro.
Marinetti  pretendía  acabar  con  la  cultura  precedente  para  instaurar,  a  través  de  la
provocación,  la violencia  y la guerra como higiene del mundo, un nuevo culto a la
velocidad, las máquinas construidas por el hombre, y una libertad absoluta de expresión,
ya fuera en pintura, poesía, cine... tal y como aparece en los postulados de su Manifiesto
Futurista publicado en 1909 en Le Figaro.
Finalmente,  las  dos  tendencias  se  unieron (a  nivel  ideológico  y económico)  en  una
campaña por la innovación artística y cultural que culminó en un esfuerzo conjunto por
la entrada de Italia en la Gran Guerra. 
2.3.2. El cambio de paradigma de la Primera Guerra Mundial 
Dentro de este panorama intelectual, el único elemento común al conjunto de la opinión
italiana  a  principios  del  siglo  pasado  era  la  falta  de  unidad  interna  del  país.  Las
desigualdades  ya  denunciadas  por  Genovesi  hacía  150  años  seguían  vigentes  y  se
dejaban sentir  vez de forma más acusada,  evidenciando el  fracaso del  Risorgimento
además del colonial. Ante esta situación, el estallido de la Primera Guerra Mundial en
1914 se ve por parte de los intelectuales como una oportunidad para curar al país de su
enfermedad.  La consecución de  la  unidad nacional  interna  y la  recuperación  de los
territorios de Trieste y Trentino ocupados por Austria, fue la prioridad de los belicistas
tras la entrada de Italia en 1915 en la Triple Entente.  Entre los grupos que hicieron
campaña  por  la  participación  italiana  en  la  guerra  destacan  los  futuristas  y  demás
vanguardistas, los Fasci7 Autonomi d´Azione Rivoluzionaria de Benito Mussolini y los
6De La Voce nacen el fascismo y el antifascismo, Mussolini y Amendola, porque la «Voz» estaba viva, y
aquello que está vivo viene de ahí.
7 La  adopción  del  fascio  littorio como símbolo  y  bandera  será  una  de  las  primeras  estrategias  de
reivindicación del Imperio romano por parte de los seguidores de Mussolini, del que surge el término
fascismo.
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nacionalistas de extrema derecha de Enrico Corradini8, que buscaban salir de una nación
proletarizada por los países vecinos a través de la batalla.
Sin  embargo,  las  consecuencias  de  la  guerra  distaron  de  ser  las  esperadas  por  los
intelectuales y nacionalistas. La experiencia en las trincheras de las decenas de pintores
y poetas que se alistaron voluntariamente, ingenuos ante los horrores que les depararía
la  guerra,  resultó  en  un  hermanamiento  con el  propio  pueblo  y  una  exaltación  del
nacionalismo que terminó con los experimentos vanguardistas a fuerza de rechazo de
todo lo que tuviera un origen alemán (expresionismo).  El predominio de la herencia
cultural pasó a ser el indicador de calidad de una obra de arte, dando lugar, en toda
Europa, a una vuelta hacia el clasicismo que se sintió con más fuerza en Italia, donde
tomó el nombre de ritorno all´ordine. 
2.4. El surgimiento del fascismo en Italia
Tras la creación del Partido Nacional  Fascista  en 1921, con la formalización de los
paramilitares de los Fasci Italiani di Combattimento, el grupo de Mussolini no tardó en
entrar  en el  gobierno y presidir  Italia.  Con eventos multitudinarios  como la  Marcha
sobre Roma de 1922, fue ganando adeptos hasta alcanzar la mayoría absoluta que le
permitió acabar con la democracia en 1925 e instaurar una dictadura. Ese mismo año, el
régimen acoge en Bolonia el Congreso de los Intelectuales Fascistas, en un esfuerzo por
definir  la  línea  cultural  del  fascismo  y  sus  aspiraciones  a  través  de  los  artistas  y
estudiosos  que  apoyaban  a  Mussolini.  De  este  evento  surge  el  Manifiesto  de  los
Intelectuales Fascistas, encabezado por Giovanni Gentile,  donde se hace explícita la
colaboración de la cultura con la política para alcanzar los objetivos de la revolución
fascista.
2.4.1. Los intelectuales del régimen
Desde este momento, los diferentes grupos que ya iban dirigiendo sus intereses hacia el
nacionalismo y el clasicismo, aceptan el fascismo como guía moral y espiritual, ligando
su trabajo a la glorificación del movimiento. Surge además la idea de que la cultura
debe ser disciplinada (en sentido militar, jerárquico), un instrumento del Estado para
ayudar a las masas a entender el los objetivos del régimen. 
8 Fundador de la Asociación Nacionalista italiana (1910-1923), partido después absorbido por el Partido
Nacional Fascista de Benito Mussolini.
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Entre  los  grupos que  ofrecieron  una base  cultural  para  justificar  la  política  fascista
destaca,  además  del  círculo  de  colaboradores  de  La  Voce-Lacerba ya  disuelto,  el
Novecento de  Marguerita  Sarfatti,  crítica  de  arte  que  junto  con los  pintores  Bucci,
Dudreville,  Funi,  Malerba,  Marussig,  Oppi  y  Sironi,  aspiraron  a  restablecer  la
hegemonía de Italia en el arte a través del fascismo y el rol político del artista. Sobre
esta  nueva  simbiosis,  Monica  Cioli  (2013:  355)  considera  ambos  movimientos
(Novecento y  el  fascismo)  como  la  expresión  de  un  experimento  histórico  común.
Simona Storchi (2017: 7) definirá este clasicismo sarfattiano como un estilo que une
pasado  y  presente,  norte  y  sur,  europeísmo  y  mediterraneidad  en  nombre  de  una
italianidad conceptual que se remite a una tradición artística de orden y belleza, que se
transfieren del plano estético al moral y social.9
Otro de los grupos fue el de la revista Valori Plastici, liderado por Mario Broglio, que
proponía un enfoque más individual del arte pero convergía en el rechazo de las teorías
socialistas y futuristas y el papel del artista dentro de la sociedad. Carrà, de Chirico, y
Morandi, entre otros colaboradores de la talla de Picasso, fueron parte de este grupo que
entendió el  ritorno all´ordine como una vuelta al clasicismo en un sentido metafísico,
una intuición de lo atemporal.
Luigi  Pirandello,  Curzio  Malaparte,  Giuseppe  Ungaretti…también  firmarían  el
Manifiesto; sin embargo, fue Gabrielle D´Annunzio quien más aportó a la legitimación
cultural e intelectual del régimen a través de sus escritos políticos, periodísticos y obras
como Canti della guerra latina (1918).
2.4.2. La estética clásica e imperial como propaganda
Además de aprovechar la obra de artistas y estudiosos para crear una literatura afín a su
política,  Mussolini  promocionó la  vuelta  a  una estética  clásica  como símbolo  de la
grandeza de un pasado común a todos los italianos y un futuro aún más brillante que les
aguardaba  como  guardianes  de  los  valores  y  cultura  del  Imperio  romano  y  del
Mediterráneo. Las obras públicas, las demostraciones de disciplina militar, la adopción
de  una  gestualidad,  simbología  y  léxico  inspirados  en  la  antigüedad,  además  de  la
instauración  de  festividades  nacionales  conmemorativas,  fueron  algunas  de  las
9 Il classico sarfattiano unisce dunque passate e presente, nord e sud, europeismo e mediterraneità in
nome di un´italianità concettuale che si rifà a una tradizione artistica di ordine e bellezza, valori che
vengono trasferiti dal piano estetico a quello morale e sociale.
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estrategias de las que el  duce se sirvió para hacer campaña por el fascismo, alterando
hasta el día de hoy la visión que tenemos de la Historia. Malvano (1988: 153)  habla de
la percepción de esta campaña por parte de la ciudadanía:
“Los  italianos  hicieron  contacto  con  el  mundo  romano  esencialmente  a  través  de  un
acercamiento  visual,  a  través  de  la  cuantiosa  emisión  de  imágenes,  emblemas  y  signos,
tomados de la cultura romana, que podían apoyar la hermenéutica de la romanidad al nivel
de las masas. La repetición y frecuencia de la imagen-símbolo permitió que, lejos de una
lectura cultural, el fascio, las águilas, columnas y arcos de triunfo actuaran sobre el público
según  una  relación  de  percepción  inmediata  y  primaria,  similar  a  la  del  eslogan
publicitario”.10
A través de este fragmento se aprecia la diferencia entre el fascismo que se proyectaba
hacia las masas, también gracias a los nuevos medios de comunicación, y el fascismo
que se creaba entre y para los intelectuales, con objetivos muy distintos.
10 The Italians made contact with romanity essentially by means of a visual approach, by means of the
rich emission of  images,  emblems and signs,  taken from the culture of Rome, that could support the
hermeneutics of romanity at the level of the masses. The repetition and frequency of the symbol-image
allowed that, outside a cultural reading, the fasci, eagles, columns, triumph arches acted on the public
with an immediate and primary perceptive relationship, similar to the one of the advertising slogan. 
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3. Ardengo Soffici
Dentro  de los  intelectuales  italianos  que  se adhirieron al  fascismo,  Ardengo Soffici
(1879-1964) destaca como pintor, crítico de arte y teórico de la estética del ritorno all
´ordine. De procedencia humilde, comienza sus estudios y primeras incursiones en el
mundo  del  arte  en  Florencia.  El  joven  Soffici,  fascinado  por  la  pintura  parisina,
abandona en 1900 la Florencia humbertina por la capital francesa en plena Exposición
Universal; él mismo llamará a esta experiencia il salto vitale. Soffici lleva en París una
vida de bohème, ahogado por las carencias materiales pero adaptándose a las exigencias
del clima cultural de la ciudad y, sobre todo, aprendiendo, pintando y escribiendo. Allí
conoce a Picasso, Max Jacob, Braque, Juan Gris, Moréas, Apollinaire… Sin embargo,
en la carta dirigida a Unamuno en 1908 confiesa su falta de aprecio por los franceses, a
los que acusa de agrios y ridículos [v. infra, p. 41]. Quizás fuera esta visión de la raza
francesa lo  que le  hiciera  volver  a Italia  definitivamente  en 1907, si  bien siguió en
contacto con París para estar al día de las novedades del mundo de la pintura; o quizás
fuera el encuentro con Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini y Aldo Palazzeschi, con
quienes establecería una amistad y estrecha colaboración intelectual de la que surgen la
fundación  y  participación  en  las  revistas  de  vanguardia  de  Florencia.  En  La Voce,
Soffici publica el primer estudio sobre el cubismo en Italia, Picasso e Braque (1911), y
el  célebre  artículo  en  contra  de  los  futuristas  milaneses  a  raíz  de  su exposición  en
Florencia que terminaría con una disputa bien documentada por la revista La Publicidad
de Barcelona. Sin embargo, poco después cofundaría Lacerba (1913), mientras publica
Cubismo e oltre (1913), Cubismo e futurismo (1914), Arlecchino (1914) y Futurismo e
marinettismo (1915). 
Tras su experiencia como voluntario en la Primera Guerra Mundial, finaliza la alianza
con el movimiento de vanguardia francés para convertirse al clasicismo. En 1920 funda
la revista Rete Mediterranea, donde expresa su apuesta artística por la recuperación de
la tradición pictórica italiana a través del  richiamo all´ordine y la exaltación de los
valores latinos.  Colabora en esta época con  Valori Plastici,  L´Italiano,  Il  Selvaggio,
expone en la  Biennale di  Venezia y la  Quiadrienali  di  Roma y comienza  un nuevo
periodo de politización del discurso artístico, exaltación del nacionalismo y oposición a
las  vanguardias  y  sus  principales  exponentes,  renegando  de  su  trabajo  y  amistades
anteriores.  En  1925 firma  el  Manifiesto  de  los  intelectuales  fascistas y  en  1939 es
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nombrado  accademico d´Italia per la clase delle Arti, pero termina por ser arrestado,
acusado  de  colaborar  con  el  régimen  en  1944,  y  es  internado  en  el  campo  de
concentración de Collescipoli, hasta ser absuelto por falta de pruebas en 1946. En su
etapa final se dedica a la pintura y escribe Autoritratto d´artista en 1955, que le valdrá
el premio Marzotto de literatura. Sigue escribiendo sus memorias y exponiendo hasta su
muerte en 1964.
3.1. Influencias intelectuales y conceptos esenciales de su pensamiento
Amigo íntimo de Giovanni Papini, estrecho colaborador de Curzio Malaparte y habitual
del  Il Popolo d´Italia, Ardengo Soffici incorporó muchas de las tendencias populares
dentro de los ambientes en que se movía a su propio pensamiento. La exaltación del
genio mediterráneo, el rol político-social del artista, las obras de Friedrich Nieztsche y
de Miguel de Unamuno fueron algunos de sus rasgos más notables.
3.1.1. El mito del clasicismo y la mediterraneidad
Tras la experiencia traumática de la Primera Guerra Mundial, la vuelta a lo figurativo
que  ya  se  venía  gestando  comienza  a  avanzar  más  rápidamente  a  medida  que  se
recupera la tradición artística italiana del Prerrenacimiento. En un intento por encontrar
un  lugar  pacífico  ajeno  a  las  luchas,  el  caos  de  la  naciente  sociedad  urbana,  la
mercantilización de la cultura y la civilización burguesa, los intelectuales nacionalistas
toman  el  Mediterráneo  como  una  nueva  Arcadia  sobre  la  que  refundar  una  nueva
sociedad basada en la civilización latina. Los conceptos de italianidad, mediterraneidad
y latinidad, cargados de connotaciones ideológicas, se hacen con el discurso artístico
contemporáneo  dando  lugar  al  ritorno  all´ordine,  un  llamamiento  a  la  vuelta  a  los
cánones clásicos de la Antigüedad a través de los que se pretende modelar la sociedad
italiana para recuperar el esplendor y prosperidad de la época imperial. 
Soffici participa de esta teoría con sus escritos, donde atribuye al genio grecolatino la
hegemonía cultural y artística de las naciones mediterráneas lideradas por Italia. En la
disposición preliminar de Rete Mediterranea (1920), su revista más política, escribe:
“He escogido el título Red Mediterránea, para significar mi intención de crear un centro de
unión entre los puntos sensibles de la civilización mediterránea, que creo superior a todas.
Como soy un ferviente de la italianidad, mi amor y mi fe se extienden como una red a todo
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lo que hay de alegre en el pensamiento y el arte de las naciones afines entorno a la gloriosa
cuenca, y que se reconecta con Italia por ascendencia o descendencia”.11 
3.1.2. El fascismo como estilo
Soffici  va a  llamar  Stile a  la  capacidad del  artista  para expresar  la  realidad  de una
nación,  no a  través  de la  abstracción formal  de las  vanguardias,  como denuncia  en
Periplo,  sino  del  realismo  empírico  del  clasicismo.  Sin  embargo,  la  elección  de  la
realidad que se quiere plasmar se alía con la política, ofreciendo al régimen fascista una
plataforma propagandística de la mano de artistas e intelectuales. Cangiano (2016: 41)
explica el proceso de la siguiente manera: 
“El `Estilo´ es de esta forma el estilo del arte,  pero también la forma de la vida de una
estirpe; porque lo clásico será aquello que el pueblo expresa a través del realismo – y del
intelectual  que  lo  idealiza  universalizándolo  –  le  permite  revelarse  a  sí  mismo  en  una
realidad  extraña  a  las  conceptualizaciones  (arcaicas  o  modernas)  que  sobre  él  una
inteligencia degenerada (o sea, una política/moral degenerada) materializa”.12
3.1.3. La matriz nietzscheana 
Influido por la tradición crítica de Giovanni Boine, Soffici (al igual que el conjunto de
intelectuales  del  grupo  de  La  Voce-Lacerba,  y  Papini  en  particular)  parte  de  los
preceptos  del  Nacimiento  de  la  Tragedia de  Friedrich  Nietzsche,  para  diseñar  un
prototipo de artista liberado de las normas impuestas por la sociedad. Soffici, si bien
escapa al superhombre que D´Annunzio sí reivindica, toma como punto de partida su
vitalismo y su redención estética de la existencia para adaptarlo a su visión del arte y la
cultura como una expresión homogeneizada dirigida hacia un estilo único, el realismo
clásico del ritorno all´ordine, que uniendo la estética y la ética, terminará por ser el del
fascismo. 13
11 Ho  scelto  il  titolo  Rete  mediterranea,  per  significare  la  mia  intenzione  di  creare  un  centro  di
collegamento fra i punti sensibili della civiltà, appunto, mediterranea, che credo superiore a tutte. Come
sono un fervente dell'italianità, così il mio amore e la mia fede si estendono come una rete a tutto quanto
di solare è nel  pensiero e nell'arte delle nazioni affini, intorno al glorioso bacino, e che all'Italia si
riconnette per ascendenza o discendenza. Rete Mediterranea 1, (1920): 19-20.
12 Lo ´Stile´ è così lo stile dell´arte, ma anche la forma della vita di una stirpe; perché il classico sarà
ciò che il popolo esprime realisticamente e – tramite l´intellettuale che lo idealizza universalizzandolo –
gli permette di rivelarsi a se stesso in una realtà estranea alle concettualizzazioni (arcaiche o moderne)
che su di lei un´intelligenza degenerata (dunque una politica/morale degenerata) fa concrescere.
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Dentro  del  círculo  de  Soffici,  Papini  añade  además  el  concepto  de  religión  secular
nietzscheano, que servirá para dar forma desde la escatología de Joachim di Fiore a la
sacralización de la política, reorientando el catolicismo y sus misterios hacia una tercera
edad a través del fascismo, tal y como recoge Adamson (2013: 2). 
3.1.4. El quijotismo de Unamuno en Italia
El enorme éxito de Vida de Don Quijote y Sancho (1905) de Miguel de Unamuno en
Italia forzó una perspectiva general de su pensamiento basada únicamente en esta obra,
que daría lugar a una interpretación de su persona en función del carácter de Alonso
Quijano como héroe de la filosofía de la acción, el caballero del ideal en perpetua lucha
con la modernidad, el positivismo y el laicismo; rasgos con los que Borzoni (2011:273)
define lo que en Italia se llamó chisciottismo. Tono, carácter o inspiración que tuvo una
gran difusión entre los intelectuales florentinos de la vanguardia que lo interpretaron
como un evangelio pragmatista, especialmente Papini, y que se adhirió rápidamente al
fascismo  por  su  marcado  nacionalismo  e  irracionalismo.  Ya  desde  el  ensayo  que
introduce  la  obra,  Sepulcro  de  Don  Quijote  (p.  33-46),  se  aprecian  el  marcado
anticientificismo, elogio a la locura e incitación a la violencia que ponen de relieve los
elementos a través de los que ambos grupos se reconocen en el texto.
3.3. Periplo dell´arte: richiamo all’ordine
Dentro de la obra sofficiana del periodo fascista, destaca Periplo dell´arte: richiamo all
´ordine. Se trata de un conjunto de artículos recogidos en un volumen dirigido a colegas
que  pretende  dar  forma  a  sus  pensamientos  sobre  estética,  lejos  de  pretensiones
académicas. A pesar de la humildad con que Soffici nos presenta el libro en un primer
momento, cuanto más se avanza en su lectura, más ambiciosos se tornan los rasgos que
el autor demanda al arte de su tiempo.
3.3.1. Estructura y contenido de la obra 
Periplo dell´arte: richiamo all´ordine es un libro corto, de unas cien páginas, publicado
en 1928 en Florencia. Desde el propio título de la obra ya quedan claras las intenciones
del volumen, y es que ese richiamo all´ordine que le da nombre pasó a ser una de las
máximas  del  arte  y  la  política  de  su  tiempo.  Ya en  la  disposición  preliminar  dice,
aunando los esfuerzos de ambos campos hacia un mismo cometido:
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“Todavía, sin embargo, convencido de que Italia, quizás mejor que cualquier otra nación,
podría, queriéndolo, frenar esta carrera generalizada hacia el precipicio y reconducir a todos
por el camino recto […] he creído que mi deber como artista y ciudadano es dar voz a este
reclamo al orden: al orden italiano.”14
Tras esta declaración de intenciones, comienza con cinco capítulos a modo de estado de
la cuestión donde discute los problemas del arte y los artistas de su tiempo, el concepto
de modernidad, cuáles son las obras inmortales de la Historia y qué es lo que tienen de
especial con respecto al resto. Siguen a este bloque dos artículos más sobre aspectos
técnicos que inmediatamente dejan paso a otro sobre el origen del desvío actual del arte
que empieza con Decadimento del arte francese (p. 27-33) y termina en L´estética del
fantoccio  (p. 44-51), quizá los dos más importantes,  y que exponen la intromisión a
partir de la Primera Guerra Mundial de tendencias alemanas e indígenas en el arte que
atentan  contra  el  espíritu  clásico  italiano  y  latino,  que  es  el  responsable  de  todas
aquellas grandes obras que se han descrito en primer lugar. Desde este punto hasta el
final  del libro,  Soffici  expone su teoría  original  sobre el  arte  en un tono que se va
radicalizando hasta  llegar  a la  conclusión de que Italia  es la única nación capaz de
revertir el desvío del arte contemporáneo a través del equilibrio perfecto entre real e
ideal.
3.3.2. Teoría estética de Soffici
Siguiendo el orden del libro, la primera cuestión sobre la que reflexiona el autor es la
repentina aparición de las vanguardias y la confusión y contaminación de las ideas y
conceptos  estéticos  que ha provocado.  Entre  ellos  está  el  de modernidad,  que poco
aporta a la descripción de una obra ya que es imposible que el autor no refleje en cierta
manera su propio tiempo: 
“No  se  ve  cómo una  obra  de  arte  verdadera,  fruto  por  tanto  de  una  sincera  necesidad
creativa, pudiera no ser moderna, dado que el que la crea debe por fuerza vivir la vida de
nuestro tiempo y sentir sus influencias, sin posibilidad de abstraerse de su entorno.” 15
14 Soffici 1928: VI:  Ancora, nondimeno, persuaso che l´Italia, forse meglio di qualsiasi altra nazione,
potrebbe, volendolo, arginare questa generale corsa al precipizio e ricondur tutti sul retto camino […]
ho creduto mio dovere di artista e di cittadino elevare questo richiamo all´ordine: all´ordine italiano.
15 Soffici, ibid. 6: Non si vede come un´opera d´arte vera, frutto cioè d´una sincera necessità creativa,
potesse non essere moderna, dato che chi la crea deve pur viver la vita del nostro tempo e risentirne gl
´influssi, senza possibilità di astrarsi dalla sua temperie.
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Concepto que resultaría banal de no ser porque Soffici (1928:9), en su búsqueda de la
definición de aquello que da lugar a una obra maestra, hace uso del término modernità
para  referirse  a  los  elementos  accesorios  e  innecesarios  que  forman  parte  de  lo
transitorio  dentro  del  cuadro,  y  que  las  generaciones  futuras  no  apreciarán  o
considerarán superficiales.
Encaminado ya hacia lo que él considera una gran obra de arte, en el octavo capítulo
(Decadimento dell´arte francese), comienza a describir los problemas del arte italiano
de su época y a rastrear su origen. Para ello se remite a París, cuyo arte alaba por ser
sincero  y  virgen  hasta  la  llegada  de  las  influencias  extranjeras,  desde  la  las  del
prerrafaelismo inglés a la del simbolismo suizo y del secesionismo bávaro y austriaco16.
Influencias  que  después  de  la  guerra  terminaron  por  contaminar  el  arte  francés  e
irremediablemente, también el italiano. Gauguin, Van Gogh y Toulouse-Lautrec fueron
los primeros en incorporar el  frenesí racional, la pompa doctrinal, la gélida teoría, la
oscura  y  pesada  sofisticación  estética,  vicios  congénitos  de  ciertas  razas,
característicos  de  la  teutónica17,  cuyo  resultado  son  las  obras  de  Picasso,  Braque,
Dérain,  el  futurismo y demás vanguardias,  y  cuyo pecado es el  afán alquímico por
alcanzar una fórmula que los aleja de la naturaleza, fuente original de inspiración para
los artistas desde el principio de los tiempos.  Soffici  se pregunta cómo en tan poco
tiempo ha podido cambiar tanto el arte, y es que realmente no ha cambiado, es solo una
desviación: 
“De  realmente  nuevo  no  hay  más  que  la  charlatanería,  la  ignorancia  y  la  estupidez  de
algunos  aficionados,  que  quieren  adquirir  la  gloria  y  riqueza  con  engaños  pueriles;
favorecidos maravillosamente en aquello del ser excéntrico, de la vulgaridad y de la falta de
gusto de los públicos democráticos y materialistas, sordos a la voz del espíritu, de la belleza,
del orden: de la auténtica civilización.” 18
16 Soffici, A. (1928).  Periplo dell´arte: richiamo all´ordine. (p. 27).  […] delle influenze straniere, da
quella  del  preraffaellismo inglese  a  quella  del  simbolismo elvetico  e  del  secessionismo  bavarese  ed
austriaco
17 Soffici, ibid. 31: La frenesia raziocinatrice, l´arcigogolatura dottrinale, il gelido teorismo, l´oscura e
pesante sofisticazione estética, vizi congeniti di certe razze, caratteristici della teutonica […].
18 Soffici, ibid. 40: Di realmente nuovo non c´è che la ciarlataneria, l´ignoranza e la stupidità di alcuno
dilettanti, i quali vogliono acquistare gloria e ricchezze con giunterie puerili; favoriti meravigliosamente
in  ciò  dalla  bestiaggine,  dalla  volgarità  e  dalla  mancanza  di  gusto  dei  pubblici  democratici  e
materialistici, sordi alla voce dello spirito, della bellezza, dell´ordine: cioè dell´autentica civiltà.
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Y es que el arte no es solo un festival de imágenes y sensaciones, Soffici quiere un arte
en función de la civilización,  humanístico,  educativo,  o si se quiere,  social,  y en un
sentido  más  amplio,  político19.  Quiere  un  arte  religioso,  no  en  sentido  secular  sino
referido al misterio de una divinidad animadora del universo; niega la técnica en favor
de la expresión más primitiva del hombre, y destruye la base académica de la pintura, su
carácter burgués, materialista y ateo, que promueven un arte mecánico. El arte debe ser
el producto de una actividad genial, una síntesis perfecta entre las exigencias del espíritu
(ideal) y las intelectuales (real), característica que define el arte clásico, y que opera a
través de una trasposición lírico-pictórica, sugiriendo la esencia simbólica de lo que se
quiera  transmitir.  Y todo lo demás  no sirve más que para  la  industria,  el  teatro,  la
publicidad y la decoración.
3.3.3. El clasicismo y la vuelta al orden
Todo  este  conjunto  de  elementos  que  configuran  la  obra  maestra  que  Soffici  va
definiendo a lo largo del libro se agrupa dentro de lo que él llama clasicismo. Considera
clásicos  a  pintores  como Giotto,  Masaccio,  Rafael,  Caravaggio,  Courbet,  Delacroix,
Ingres,  Degas,  Renoir,  Cézanne,  los  macchiaioli  florentinos…  demostrando  que  la
variación  entre  sus  obras  es  mínima.  Los  clásicos  consiguen  trasladar  lo  vulgar  y
contingente a la esfera del absoluto real, en ello reside la grandeza del artista. Buscan
que el  fin de la obra sea la belleza trascendental,  que sea el  reflejo de un intelecto
superior  y  un  sentimiento  poético  profundo,  de  ese  espíritu  religioso  que  definía
anteriormente que son los elementos que consiguen que la obra sea digna de atravesar
viva los siglos.
Sin  embargo,  este  clasicismo que Soffici  nos  transmite  desde  la  estética,  tiene  otra
vertiente,  y es que, como dice Simona Storchi (2017: 3) a través de las palabras de
Sartwell, toda vuelta al clasicismo es una vuelta imaginaria al origen de las bases éticas,
políticas y artísticas. Storchi comenta en el mismo artículo Storchi (2017: 4):
“El  artista  (Soffici)  propone  una  relectura  de  la  idea  de  clásico  en  cuanto  a  legado de
jerarquías de orden espiritual, moral y social: según Soffici en las épocas llamadas clásicas
había  habido una relación estrecha entre  el  culto  del  héroe,  por  ejemplo,  y  la  forma de
representarlo. Como en la Antigüedad la doctrina estética reflejaba los principios políticos y
19 Soffici 1928: 57: Un´arte in funzione di civiltà, umanistica, educativa, o se meglio si vuole, sociale, ed
in senso larghissimo, politica.
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las relaciones sociales, para no caer en el academismo el clasicismo del artista moderno solo
puede ser concebido de este modo, en un sentido conceptual y político más que formal”20.
Es decir, que la propuesta de una estética que retome los cánones clásicos implica una
dimensión ética, civil y política, que reivindica el papel del artista dentro de un proyecto
platónico-totalizador, según Cangiano (2018: 38), donde el artista recupera la conexión
con el pueblo (la experiencia de la guerra forma parte del proceso), y aspira al ideal del
genio  como  Patria  hecha  hombre,  cuyo  mejor  ejemplo  es  Virgilio21,  que  en  las
Geórgicas promueve la vida rural inspirando a través de la poesía, creando una obra
maestra mientras cumple con su deber cívico. 
3.3.4. El nacionalismo como estética
Dentro de la obra, el nacionalismo es otro elemento vital, comenzando por el capítulo
Ogni arte deve essere di un luogo:
“Cada forma de arte que pretenda ser vital debe retener en sí misma y manifestar alguna
cosa, sea quintaesenciado cuanto se quiera, del país y del ambiente donde nace. Por una
especie  de  proceso  mágico,  todo  aquello  que  constituye  la  característica  de  un  lugar  y
momento histórico dados, desde el dibujo, el color, los aires de un paisaje, a las costumbres
de una sociedad, representa una parte principal de los elementos de la obra a la que da lugar,
a no ser que esté basada en algo que no sea la imitación o representación naturalística de
aquel país o ambiente.” 22
Más  tarde  dirá  que  la  ausencia  de  estas  referencias  a  la  geografía  es  la  condena
definitiva  de  una  obra,  comparable  a  un  fruto  sin  olor,  sabor  o  color  especial.  No
obstante, a Soffici no le vale cualquier geografía y, siguiendo con la metáfora de los
frutos, en Caratteristiche dell´arte italiana dice: 
20 L´artista (Soffici) propone una rilettura dell´idea di classico in quanto legato a gerarchie di ordine
spirituale, morale e sociale: secondo Soffici nelle epoche cosiddette classiche c´era stato un rapporto
stretto tra il culto dell´eroe, per esempio, e il modo di rappresentarlo. Come nell´antichità la dottrina
estetica rifletteva i principi politici e le relazioni sociali, per non scadere nell´accademismo il classicismo
dell´artista  moderno  può solo  essere  concepito  solo  in  questo  modo,  ovvero  in  senso  concettuale  e
politico piuttosto che formale. (El paréntesis es mío).
21 Soffici 1928: 57.
22 Soffici, ibid. 81: Ogni forma d´arte che voglia esser vitale deve ritenere in sé e manifestare qualche
cosa, e sia quintessenziale quanto si vuole, del paese e dell´ambiente dov´essa nasce. Per una sorta di
processo magico,  tutto ciò che costituisce  la  caratteristica di  un dato luogo e momento storico,  dal
disegno, colore, aria di un paesaggio, al costume di una società, entra fra gli elementi precipui onde l
´opera risulta, ancorché questa sia basata su tutt´altro che l´imitazione o rappresentazione naturalistica
di quel paese e ambiente.
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“Tal y como encontramos elementos del reino físico que ciertos países producen y otros no,
así  existen  facultades  y  formas  expresivas  del  espíritu  concedidas  a  un  pueblo,  y
naturalmente negadas a otro. En Italia se cultivan las naranjas y olivas, cosa que en Alemania
o  Rusia  resulta  imposible.  Del  mismo modo,  mientras  Italia  es  el  país  donde  las  artes
figurativas y plásticas han siempre florecido y alcanzado el grado supremo de perfección,
Alemania,  Rusia  (y en general  los  países  más septentrionales),  no  han tenido nunca,  ni
tendrán, un verdadero genio figurativo y plástico, y su arte ha sido siempre y será de calidad
inferior.” 23
Y aquellos que supieron huir de este pecado original, lo hicieron porque fueron capaces
de asimilar las virtudes del genio italiano, que tan claramente enumera en Chiarezza e
realismo: 
“Todo aquello que en arte es nebuloso, desordenado, abstracto, decadente, romántico, no es
italiano. Todo lo que se aparta del  «natural» no es italiano. El  principio que siempre ha
identificado, identifica e identificará el arte italiano (al igual que el pensamiento y la vida
italiana) es este: Realismo.” 24 
De hecho, fueron los pintores metecos los que contaminaron el arte francés, que con un
siglo de relevo a Italia como principal exponente del arte mundial, abrió sus puertas a la
barbarie, el infantilismo y la monstruosidad, tal y como recoge en Decadimento del arte
francese [v. infra p. 33]. Y es que se puede ser chovinista en todos los aspectos que se
quiera, menos en la crítica de arte: 
“Se quiere por parte de éstos dar a entender que la verdadera gran tradición pictórica en
Europa, más que de los artistas franceses del siglo XIX, se ha continuado por estos italianos
del mismo periodo; y por sostener esto, no se duda en tergiversar verdades parecidas ya
conocidas y de inadvertir más partes, con una especie de espíritu chovinista en todas partes
excusable menos en estos asuntos.” 25
23 Soffici 1928: 84:  Come ci sono cose del regno fisico che  certi paesi producono ed altri no, cosi ci
sono facoltà e forme espressive dello spirito concesse ad un popolo, ad un altro naturalmente negate. In
Italia  fanno per  esempio  le  arance,  le  olive,  che  in  Germania  o  in  Russia  non fanno.  Nella  stessa
maniera, mentre l´Italia è il paese dove le arti figurative e plastiche hanno sempre fiorito e raggiunto il
supremo grado di perfezione, la Germania, la Russia — e in genere i paesi dell’alto settentrione — non
hanno mai avuto, né avranno, vero genio figurativo e plastico, e la loro arte è sempre stata e sarà di
qualità inferiore.
24 Soffici,  ibid. 80:  Tutto ciò che in arte è nebuloso, disordinato, astratto, decadente, romantico non è
italiano. Tutto quanto si scorta dal naturale non è italiano. Il principio che ha sempre informato, che
informa e informerà l´arte italiana (come il pensiero e la vita italiana) è questo: Realismo.
25 Soffici 1928: 17-18:  Si vuole insomma da taluni dare ad intendere che la vera grande tradizione
pittorica in Europa, piuttosto che dagli artisti sciocche cesi dell’ottocento, è stata continuata da questi
20
3.3.5. La violencia del lenguaje y el odio 
Enlazando con el apartado anterior, el desprecio con que habla de los artistas extranjeros
es  constante  a  lo  largo  del  libro.  Encontramos  ejemplos  relativos  tanto  a  personas
concretas, como países o artistas adheridos a las vanguardias:  Van Gogh, holandés y
loco26 [v.  infra p.  28],  sobre  los  alemanes  o  tedescume27,  los  escultores  alemanes,
simples tallapiedras, privados de cualquier idea de gracia o belleza, los pintores de
aquella  raza  fueron  siempre  vagos,  desarmónicos,  bárbaros28 [v.  infra  p.  33];  o
hablando  sobre  el  futurismo:  no  entender  una  verdad  tan  simple  y  elemental  es
realmente un signo exagerado de grosería y barbarie; a menos que se quiera uno reír;
pero es que no tiene ni gracia.29
La burla  también  juega  un importante  papel,  sobre todo en  L´estetica  del  fantoccio
(donde el texto gira en torno a una supuesta anécdota que se basa en la ridiculización de
un  artista  fascinado  por  el  arte  indígena),  y  cuyo  mejor  ejemplo  quizás  sea  en
Caratteristiche dell´arte italiana: los cubistas, futuristas y dadaístas rusos, que tratan el
arte moderno como el oso nacional trataría el minuet, son los mejores representantes
de aquella tierra invisible a las Gracias.30
A este desprecio por lo  extranjero,  se unen el  materialismo,  el  ateísmo,  la sociedad
urbana, la burguesía y sus valores, y el socialismo. En Battaglia fra due vittorie (1923:
105)  llegará  a  decir:  estoy  seguro  de  que  Lenin  y  Trotsky  son  unos  dadaístas
entusiastas31.  Y es que tal  y como expresa en  Cultura dell´artista32, los valores y la
solidez intelectual de un pintor o cualquier persona se reflejan en su obra y sus gustos, y
conociendo una de las partes la otra es fácil de adivinar.
italiani dello stesso periodo storico; e per sostener questo non ci si perita di travisare parecchie verità
ormai conosciute e d´invertire più parti, con una sorta di spirito sciovinistico dappertutto scusabile fuori
che in simili materie.
26 Soffici 1928: 28: Van Gogh, olandese e pazzo.
27 Apelativo despectivo para referirse a los alemanes (en italiano tedesco-tedeschi) que Soffici utiliza a
menudo.
28 Soffici,  ibid. 84:  degli scultori tedeschi, semplici tagliapetre, privi di qualsiasi idea di grazia e di
bellezza, i pittori di quella razza furono sempre goffi, disarmonici, barbarici.
29 Soffici, ibid. 43: non capire verità tanto semplici ed elementari è davvero segno di troppa grossolanità
e barbarie; a meno che non si voglia ridere; ma la cosa non è neanche divertente.
30 Soffici, ibid. 86:  I cubisti,  i  futuristi,  i dadaisti russi, i  quali trattano l’arte moderna come l’orso
nazionale tratterebbe il minuetto, sono i migliori rappresentanti di quella terra invisa alle Grazie.
31 Son sicuro che Lenin e Trotsky sono dei dadaisti entusiasti.
32 Soffici 1928: 71-76.
21
4. Conclusión
La  teoría  estética  expuesta  por  Ardengo  Soffici  en  Periplo  dell´arte:  richiamo  all
´ordine es un ejemplo arquetípico de las obras progubernamentales a las que dio lugar el
fascismo italiano. A pesar de no relacionar directamente el arte con el fascismo, como si
hará  en  otros  escritos  de  carácter  más  periodístico,  Periplo recoge  todas  las
características  de  la  retórica  del  movimiento:  la  exaltación  del  nacionalismo,  la
violencia del lenguaje, el rechazo y demonización de lo extranjero, la idealización de la
realidad y la hegemonía del rol social sobre el artístico por parte de los intelectuales. Tal
y como se ve con la revisión de los hitos del nacionalismo italiano, es inevitable no
pensar en el  gobierno de Augusto como paradigma del mecenazgo de las artes y el
paralelismo con la  propaganda  del  fascismo,  cuya vigencia  demostró  Mussolini.  Es
precisamente  en  este  eje  donde  la  obra  de  Soffici  adquiere  su  importancia:  como
demostración de los efectos de la manipulación cultural dirigida a las masas en tiempos
difíciles y de la de los productos culturales  anteriores en beneficio de los dirigentes
actuales, que se ha mantenido constante desde la antigüedad y sigue presente aún en
nuestros días, alterando la visión popular de la Historia y de las lecturas de autores de la
talla de Nietzsche o Unamuno.
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Debido a las dificultades  que presenta el  acceso a la obra comentada se facilitan la
transcripción y traducción propia de los tres artículos más relevantes para el trabajo de
Periplo dell´arte: richiamo all´ordine (1928) de Ardengo Soffici. Se adjunta, además, la
digitalización, transcripción y traducción de la carta que Ardengo Soffici envió a Don
Miguel de Unamuno en 1908 por su relevancia histórica.
6.1. Transcripción y traducción de tres artículos seleccionados de Periplo dell´arte:
richiamo all´ordine de Ardengo Soffici (1928)
I. Chiarimento (p. III-VII)
Riunisco, sotto un titolo che ne denota il carattere, alcune osservazioni che si aggirano
intorno  al  fatto  ed  ai  problemi  dell'arte.  La  loro  sentenza,  esplicita  o  implicita,  si
paleserebbe  facilmente  luogo  comune,  ove  le  dottrine  estetiche  avessero  serbato
alcunchè di rigoroso o almeno di serio; nella presente indicibile baraonda di teorie e di
argomentazioni  le  une  più  arbitrarie,  capricciose  e  buffonesche  delle  altre,  la  verità
meno controversa rischia di assumere aria e sapore di paradosso. È questa un'altra prova
del progressivo decadere dell´Europa; la quale, anche per ciò che riguarda le cose dell
´intelletto e dell’arte,  corre rapidamente verso quella forma di totale imbarbarimento
che, con termine riassuntivo, può esser detto balcanico.
Ancora,  nondimeno,  persuaso  che  l´Italia,  forse  meglio  di  qualsiasi  altra  nazione,
potrebbe, volendolo, arginare questa generale corsa al precipizio e ricondur tuti sul retto
cammino – che è poi quello da lei in altri tempi tracciato e da lei battuto sicuramente
fino al secolo scorso - ho creduto mio dovere di artista e di cittadino elevare questo
richiamo all´ordine: all´ordine italiano.
Il lettore troverà per avventura che molte cose contenute in questo libretto potevano
essere  espresse  in  forma  più  sostenuta  e  con  miglior  metodo:  noterà  parecchie
ripetizioni di una stessa idea, e più d´una divagazione che stimerà inopportuna. Sono
difetti inerenti a tal sorta di scritti, composti in vari tempi, per stimoli occasionali, e poi
raccolti  quasi senz´altro criterio che l´unità dell´intento con essi perseguito. Valgami
questo però, come scusa di non aver rimediato a tale mancamento, ch´io non ho punto
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inteso di comporre comunque un trattato estetico, sibbene di tener viva l´attenzione su
fatti e fenomeni che durano, invitando alla buona altrui a considerarli per trarne alcuna
utile  deduzione;  che  ho  stimato,  in  questa  impresa  particolare  di  raddrizzar  tante
storture, esser meglio abbandonare che scarseggiare; e fare ottimamente al mio caso il
precetto latino bis repetita juvant. E, infine, che nella mia qualità di pittore che si rivolge
specialmente  a  colleghi,  più  che  un  discorso  cattedratico  e  misurato  m´è  parsa
rispondente al mio fine una serie di accenti e di appunti i quali con maggior velocità ed
energia  valessero  a  sottolineare,  chiosare,  illustrare  soggetti  e  argomenti  che  m
´interessano e che debbono interessarli. 
Poggio a Caiano, agosto 1928
A. S.
I. Disposición preliminar
Reúno, bajo un título que denota su carácter,  algunas observaciones que se articulan
alrededor del hecho y los problemas del arte. Su sentencia, explícita o implícita, revelará
fácilmente el punto común, donde las doctrinas estéticas debieran haber guardado algo
de rigor o al menos de seriedad; en la inefable estampida actual de teorías y argumentos,
a cada cual más arbitrarios, caprichosos y bufonescos que el anterior, la verdad menos
controvertida se arriesga a asumir aires y tintes de paradoja. Esta es otra prueba del
progresivo decaer  de Europa que,  también por aquello que implican los asuntos del
intelecto y el arte, corre rápidamente hacia esa forma de regresión a la barbarie que, en
resumidas cuentas, puede ser llamada balcánica.
Todavía, sin embargo, convencido de que Italia, quizás mejor que cualquier otra nación,
podría, queriéndolo, frenar esta carrera generalizada hacia el precipicio y reconducir a
todos por el camino recto – que es aquel trazado por ella (Italia) en otros tiempos y
conducido también por ella seguramente hasta el final del siglo pasado – he creído que
mi deber como artista y ciudadano es dar voz a este reclamo al orden: al orden italiano.
El lector  encontrará casualmente que muchas de las cosas contenidas  en este librito
podrían  estar  expresadas  de  forma  más  coherente  o  según  un  procedimiento  más
eficiente: notará repeticiones de una misma idea, y más de una divagación que estimará
inoportuna. Son defectos inherentes a este tipo de escritos, compuestos en momentos
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distintos, por estímulos ocasionales, y después agrupados casi sin más criterio de unidad
que propósito que persigo. Válgame este pretexto como excusa por no haber remediado
la  falta,  ya  que  no  tengo  intención  de  componer  un  tratado  sobre  estética,  si  bien
pretendo  centrarme  sobre  hechos  y  fenómenos  que  sí  conciernen  a  este  campo,
invitando con la mejor intención a considerarlos para llegar a alguna deducción útil, que
he estimado, en esta empresa particular de encauzar tantas desviaciones, que es mejor
abandonar que agotar, y atender en este caso al precepto latino bis repetita juvant. Y, en
fin, que en calidad de pintor que se dirige especialmente a colegas, más que un discurso
catedrático y medido, me parece que cumplo mi propósito de recoger la serie de acentos
y apuntes que con más velocidad y energía sirven para subrayar, glosar e ilustrar temas
y argumentos que me interesan y deben interesarles.
Poggio a Caiano, agosto 1928
A.S
IX. Decadimento dell´arte francese (p. 27-33)
Ancora  una  venticinquina  d´anni  fa,  ciò  che  caratterizzava  l´arte  francese  (intendo
particolarmente  la  pittura)  e  ne  costituiva  il  massimo  pregio  era  la  sua  schiettezza
nazionale,  era  una  vera  verginità  autoctona,  schiva  di  qualsiasi  contaminazione
d’elementi alieni, specie barbarici, ed in singular modo tedeschi. Mentre in ogni altra
parte  d’  Europa  —  e  soprattutto  in  Italia  —  le  influenze  straniere,  da  quella  del
preraffaellismo inglese a quella del simbolismo elvetico e del secessionismo bavarese
ed austriaco, mortificavano gl´ingegni e spengevano fino agli ultimi riflessi di tradizioni
gloriose, era vanto degli artisti francesi rimanere bellamente insensibili, ed anzi irridere,
ad ogni lusinga dell´estetismo trionfante altrove, seguitando invece, fedeli alla natura
del lor proprio genio, a creare, con nativa spontaneità, a produrre opere, non sempre
grandi e profonde, certo, ma vive almeno, attuali  e tutte intonate all’ambiente in cui
nascevano, spiranti l’aura di un tempo e di un luogo ben determinato; opere pertanto,
che,  se non altro,  quali  documenti  di  sincerità  espressiva avevano una loro naturale
legittimità  ed  un  valore  innegabile.  Era  1´epoca  dell´impressionismo  e  del
postimpressionismo: di Monet, di Pissarro, di Degas, di Manet, di Renoir, di Cézanne,
di Seurat, ecc.
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Ben è vero che subito dopo il periodo accennato, e cioè fin dal principio del secondo
decennio  di  questo  secolo,  qualche  segno  di  abdicazione  a  quel  salutare  privilegio
cominciò  a  farsi  palese.  Alcuni  pittori  come  Gauguin,  gran  dilettante  invasato
d’esotismo,  Van  Gogh,  olandese  e  pazzo,  Toulouse-Lautrec,  gentiluomo  gobbo  e
degenerato,  erano  stati  i  primi  a  gettare  i  germi  della  corruzione  artistica,  subito
scoppiati e moltiplicantisi all’ingiro, mentre altri seminatori sopraggiungevano da ogni
parte a continuare la loro opera. E lo stesso avveniva nelle altre arti, prima fra tutte la
letteraria,  dove,  parallelamente,  il  genuino  cedeva  al  composito,  la  schiettezza
tradizionale all´imbastardimento cosmopolitico; fatto deplorabile le cui conseguenze già
mettevano in allarme gli spiriti più delicati e vigilanti. 
Remy de Gourmont, che era di questi e fra i primi, scriveva infatti nel 1917: «Giova dire
tuttavia che se il genio francese ha molto perduto della sua sensibilità artistica e della
sua forza creatrice, ha conservato un notabile senso critico e ha deliberatamente respinto
non senza orrore, lo stile tedesco, lo stile di Monaco, simbolo precipuo del cattivo gusto
e  della  pretensione.  Lo  ha  respinto,  ma  non  abbastanza  presto  da  non  esserne
leggermente infetto. In realtà quando è scoppiata la guerra noi eravamo forse in procinto
di  lasciarci  prendere.  Il  nostro  bisogno  di  novità  aveva  capitolato,  e  accettato  per
creazioni, in mancanza d’altri, i prodotti del cattivo gusto tedesco».
Fino al tempo in cui questo grande uomo faceva tali constatazioni, il fenomeno non era
però che al suo inizio; o almeno così poteva parere, sebbene (per ritornate alla pittura) il
cosiddetto  fauvisme,  il  cubismo  e  il  futurismo  presentassero  esempi  patenti  di  un
´inclinazione più accentuata verso quel deprecato e paventato cattivo gusto tedesco. Un
residuo d’ingenua fantasia e un innato e tenace senso dell’eleganza facevano ancora
intoppo al traviamento definitivo del genio artistico francese.
Poteva  parere,  ho  detto;  e  non  a  caso.  Giacché  se  durante  la  guerra  fu  possibile
l’illusione che la cattiva tendenza si interrompesse fino a che la vittoria desse occasione
ad un nuovo slancio delle forze rimaste sane, a guerra finita, come se con essa sparisse
un velario dietro il  quale il  processo degenerativo s’era invece svolto con indicibile
accelerazione, il male ormai compiuto apparve in tutta la sua grandezza e profondità. Si
vide allora che la Francia, vittoriosa sui campi di battaglia, era stata, in maniera quasi
misteriosa, attaccata ad oltranza e vinta nel campo dello spirito e della genialità creativa;
aveva perduto un primato che per più d’un secolo nessuno aveva osato contenderle;
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tanto che, prostrata, ora, abbandonava al nemico la sua anima stessa, la quale quello
avviliva e deformava senza trovare resistenza alcuna.
Cosi fu che là dove la libera immaginazione, la ridente fantasia, l´istinto primordiale, l
´ardente sensività avevano per tanto tempo presieduto incontrastati alla fioritura ed alla
maturazione  delle  opere  di  bellezza,  si  vide  subentrare  a  queste  facoltà  essenziali,
proprie in eterno al creatore nato, la frenesia raziocinatrice, l´arzigogolatura dottrinale, il
gelido teorismo, l´oscura e pesante sofisticazione estetica, vizi congeniti di certe razze,
caratteristici della teutonica, negata per istituzione fatale alla grazia ed all´armonia delle
arti figurative e plastiche.
A questa  sciagura,  tutte  le  altre  che  ne  sono il  complemento,  tennero  naturalmente
dietro. Una volta che la goffa e fumosa speculazione rapiva i suoi diritti alla spontaneità
inventiva,  che  l’astrattismo  occupava  con  una  sorta  di  logica  il  posto  prima  tenuto
dall’amore del reale; che l’anarchia dissolvitrice usurpava quello dell’ordine costruttivo,
necessariamente il  concetto  della  mostruosità doveva sostituirsi  a quello di bellezza,
d’ideale perfezione: e così fu.
Tutti  i  movimenti  pittorici  manifestatisi  in  Francia  in  questi  ultimi  anni  attestano
concordemente la verità di  tale asserto. Ne è riprova il  picassismo ed il braqueismo
esasperato,  l´arcaismo pedantesco del Dérain,  il  geometrismo dei sedicenti  puristi,  il
funereo fantoccismo dei metafisici,  il neoclassicismo pacchiano, come il negrismo, il
macchinismo degli epigoni futuristi; ne è riprova il dada. Perocchè, o si tratti di tentativi
reazionari o si tratti di conati rivoluzionari ed estremisti, uno solo è il resultato di tanti
sforzi  disordinati:  l’artificiosità  disarmonica,  la  sterilità  antipoetica,  la  bruttezza
mortifera,  il  confusionismo  babelico,  originato  sempre  da  chi,  volte  le  spalle  alla
magnificienza del mondo reale, corre dietro alle ombre e ai miraggi dell’intelligenza
sistematica.
E questo è appunto il caso di tutti, o quasi tutti, i pittori ultimi venuti in Francia. Al tutto
assorbiti nelle loro teorie, nei loro esteticumi, nelle loro formule quasi alchimistiche,
essi hanno finito, dopo averla disprezzata e rinnegata,  col dimenticar ciò che i saggi
vecchi  chiamavano  bonariamente  la  Natura,  che  è  la  sorgente  unica,  perpetua,
d’ispirazione e di fantasmi poetici sostanzialmente belli e vitali.
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Di modo che oggi, la Francia, custoditrice gelosa per tutto il XIX secolo della immortale
fiamma del genio latino, per non aver, come è detto, saputo poi attenersi alla propria
essenza spirituale, trovasi ad essere in piena soggezione di una forza nemica; pervasa
tutta  di  quel  bochisme  già  tanto  odiato,  infetta  da  quel  «cattivo  gusto  monachese»
sempre  tenuto  lontano  con orrore  come una pestilenza.  Non un pittore  francese,  di
qualche valore, se ne togli Matisse, già quasi vecchio, e, forse, Utrillo, rappresenta oggi
la sua ragion d’essere artistica nel mondo.
Invasa  da  intere  legioni  di  pittori  metechi  —  tedeschi,  scandinavi,  svizzeri,  russi,
polacchi,  balcanici,  armeni,  americani,  giapponesi,  affricani,  in  gran  parte  ebrei  —
dominata dal ciarlatanismo universale, percorsa da tutte le correnti dell’errore barbarico,
come un paese di conquista fatto crogiuolo per le esperienze più stolide e disperate, essa
non ci presenta ormai se non lo spettacolo di una piena e totale decadenza creativa; del
suo  annullamento  supremo  in  quanto  nazione  che  esprime  la  propria  anima
inconfondibile con i mezzi particolari e tradizionali dell’arte pittorica.
IX. Decadencia del arte francés
Aún hace veinticinco años, aquello que caracterizaba el arte francés (me refiero a la
pintura en particular) y que constituía su mayor virtud era su sinceridad nacional, era de
una  verdadera  virginidad  autóctona,  ajena  a  cualquier  contaminación  de  elementos
alienantes, elementos bárbaros, y particularmente, alemanes. Mientras en cualquier otra
parte  de Europa – y sobre todo en Italia  – las influencias  extranjeras,  desde las del
prerrafaelismo francés a las del simbolismo suizo y del secesionismo bávaro y austriaco,
mortificaban los ingenios y apagaban hasta sus últimos reflejos las tradiciones gloriosas,
era motivo de orgullo para los artistas franceses mantenerse bellamente insensibles, y
hasta burlarse, a cada halago de la estética triunfante de cualquier otro lugar siguiendo.
en cambio, fieles a la naturaleza de su propio genio, a crear con nativa espontaneidad, a
producir  obras,  no siempre  grandes  y  profundas,  es  cierto,  pero  vivas,  o  al  menos,
actuales y todas a tono dentro del ambiente en el que nacen, inspiradas todas por el aire
de un tiempo y un lugar bien determinado; obras, por tanto, que como documentos de
sinceridad expresiva tenían una legitimidad natural y un valor innegable. Era la época
del impresionismo y el postimpresionismo: de Monet, Pissarro, Degas, Manet, Renoir,
Cézanne, Seurat, etc.
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Bien es cierto que, justo después del periodo mencionado, y por tanto desde el principio
del segundo decenio de este siglo, comenzó a dejarse sentir algún signo de renuncia de
aquel privilegio.  Algunos pintores como Gauguin, principiante loco por el exotismo,
Van  Gogh,  holandés  y  demente,  Toulouse-Lautrec,  caballero  lisiado  y  degenerado,
fueron los primeros en arrojar el germen de la corrupción artística,  que rápidamente
estalló y se multiplicó por ahí, mientras otros cultivadores acudían de todas partes para
continuar  su obra.  Y lo mismo sucedía  en el  resto de artes,  la  primera  de  todas  la
literaria, donde paralelamente, lo genuino cedía a lo compuesto, la franqueza tradicional
a la degeneración cosmopolítica; hecho deplorable cuyas consecuencias ya denunciaron
los espíritus más delicados y atentos.
Remy de Gourmont, que era de estos y estaba entre los primeros, escribía en el 1917:
«Conviene mencionar,  sin embargo, que si el genio francés ha perdido mucho de su
sensibilidad artística y de su fuerza creadora, ha conservado un notable sentido crítico y
ha  rechazado  deliberadamente  no  sin  horror,  el  estilo  alemán,  el  estilo  de  Múnich,
símbolo  principal  del  mal  gusto  y  de  la  pretensión.  Lo  ha  rechazado,  pero  no  lo
suficientemente rápido para no haberse infectado ligeramente. En realidad cuando ha
estallado la guerra nosotros estábamos quizá en peligro de dejarnos apresar. Nuestra
necesidad de novedad había convenido, y aceptado como creación, a falta de otros, los
productos del mal gusto alemán.»
Hasta el momento en el que este gran hombre hizo tales verificaciones, el fenómeno no
estaba más que en su inicio;  o al  menos así  podía parecer,  si  bien (por volver  a la
pintura) el llamado fovismo, el cubismo y el futurismo eran ejemplos patentes de una
inclinación  más  orientada  hacia  el  desaconsejable  y  temido  mal  gusto  alemán.  Un
residuo de ingenua fantasía y un innato y tenaz sentido de la elegancia suponían aún una
barrera para el error definitivo del genio artístico francés. 
Podía parecer, he dicho; y no fue el caso. Ya que durante la guerra fue posible la ilusión
de que la desviada tendencia se interrumpiese hasta que la victoria diera lugar a un
nuevo impulso de las fuerzas que quedaron sanas, con la guerra terminada, como si con
ella desapareciera un velo tras el cual el proceso degenerativo se había vuelto con una
aceleración inaudita, el mal ya consumado aparece en toda su grandeza y profundidad.
Se ve ahora que Francia, victoriosa sobre el campo de batalla, había sido, de forma casi
misteriosa,  atacada a ultranza y vencida en el campo del espíritu y de la genialidad
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creativa; había perdido una primacía que nadie había osado cuestionar en más de un
siglo;  tanto  que,  postrada  ahora,  dejaba  al  enemigo  su  propia  alma,  que  afligía  y
deformaba sin encontrar resistencia alguna.
Y así sucedió que donde la libre imaginación, la risueña fantasía, el instinto primordial,
la ardiente sensibilidad habían presidido conjugadas con la floritura y la maduración de
las obras de belleza por tanto tiempo, se ve intervenir sobre estas facultades esenciales,
propias in eterno al creador nato, el frenesí racional, la pompa doctrinal, la gélida teoría,
la  oscura  y  pesada  sofisticación  estética,  vicios  congénitos  de  ciertas  razas,
característicos de la teutónica, a la que negada por defecto la gracia y armonía en las
artes figurativas y plásticas.
Ante esta desgracia, todas las demás son complemento, que la siguen de forma natural.
Una vez que la vaga y etérea especulación hurtaba sus derechos a la espontaneidad
inventiva, que la abstracción ocupaba con una especie de lógica el puesto que el amor
por el  real ostentaba en un principio;  que la anarquía disolvente usurpaba del orden
constructivo,  el  concepto  de  la  monstruosidad  debía  necesariamente  sustituir  al  de
belleza, de perfección ideal: y así fue.
Todos los movimientos pictóricos que se han manifestado en Francia en estos últimos
años  dan  fe  de  tal  afirmación.  De  ello  son  prueba  el  picassismo  y  el  braqueismo
exasperados,  el  arcaísmo  pedantesco  de  Dérain,  el  geometrismo  de  los  sedicentes
puristas, el fúnebre fantochismo de los metafísicos, como el negrismo, el maquinismo
de los epígonos futuristas:  de ello  es prueba el  dadá.  Sin embargo,  bien se trate  de
tentativas  reaccionarias  o  de  conatos  revolucionarios  y  extremistas,  uno  solo  es  el
resultado de tantos esfuerzos desordenados: la artificiosidad inarmónica, la esterilidad
antipoética,  la  fealdad  mortífera,  el  confusionismo  babélico,  originado  siempre  por
quien, vuelta la espalda a la magnificencia del mundo real, corre tras las sombras y los
espejismos de la inteligencia sistemática.
Y este es precisamente el caso de todos, o casi todos, los pintores llegados a Francia.
Absorbidos del todo por sus teorías, sus estéticas, sus fórmulas casi alquimistas, han
acabado, después de haber despreciado y renegado de ella, con el olvido de lo que los
sabios ancianos llamaban buenamente Naturaleza, que es la fuente única y perpetua de
inspiración y de fantasmas poéticos sustancialmente bellos y vitales.
32
De modo que  hoy,  Francia,  custodia  celosa  durante  todo el  siglo  XIX de  la  llama
inmortal  del genio latino,  por no haber sabido, como he dicho, atenerse a su propia
esencia  espiritual,  se  encuentra  plenamente  sugestionada  por  una  fuerza  enemiga;
impregnada por completo  de aquel  bochisme33 tan odiado ya,  infecta  por aquel  mal
gusto  muniquense  que  siempre  se  había  mantenido  alejado  con  horror  como  una
pestilencia. Ni un pintor francés, del nivel que sea, excluyendo a Matisse, ya casi viejo,
y quizá Utrillo, representa hoy su razón de ser artística en el mundo.
Invadida por enteras legiones de pintores metecos – alemanes,  escandinavos,  suizos,
rusos, polacos,  balcánicos,  armenios,  americanos,  japoneses,  africanos,  en gran parte
judíos  –  dominada  por  el  charlatanismo  universal,  recorrida  enteramente  por  las
corrientes del error bárbaro, como un país de conquista hecho crisol por las experiencias
más infectas y desesperadas, Francia se nos presenta como espectáculo de una plena y
total decadencia creativa; de su anulación suprema en cuanto a nación que expresa su
propia alma inconfundible con los medios particulares y tradicionales del arte pictórico.
XXII. Caratteristiche dell´arte italiana (p. 84-86)
Come ci sono cose del regno fisico che certi paesi producono ed altri no, cosi ci sono
facoltà e forme espressive dello spirito concesse ad un popolo, ad un altro naturalmente
negate. In Italia fanno per esempio le arance, le olive, che in Germania o in Russia non
fanno. Nella stessa maniera, mentre l´Italia è il paese dove le arti figurative e plastiche
hanno sempre fiorito e raggiunto il supremo grado di perfezione, la Germania, la Russia
— e in genere i paesi dell’alto settentrione — non hanno mai avuto, nè avranno, vero
genio figurativo e plastico, e la loro arte è sempre stata e sarà di qualità inferiore. Senza
parlare degli scultori tedeschi, semplici tagliapietre, privi di qualsiasi idea di grazia e di
bellezza, i pittori di quella razza furono sempre goffi, disarmonici, barbarici. Cranach,
lo stesso Durer, la loro immaginazione bislacca,  incline al grottesco, il  loro colorito
stridente, urtante, volgare, la loro composizione meschina e scomoda, ne fan degli artisti
sgradevoli,  infelici,  privi  al  tutto  di  poesia  e  d’incanto;  piuttosto  dei  caricaturisti,
manierati, incresciosi che dei rappresentatori di un mondo ideale. Manca ad essi, come a
tutti i loro confratelli, antichi o moderni che siano, quel dono nativo della spontaneità
creatrice, della feconda facilità, intesa nel senso di genialità elementare, dono del quale
godettero i pittori greci, gl’italiani, e, in misura minore, generalmente i pittori moderni
33 Voz despectiva para designar aquello que tenga una influencia u origen alemán. Se usó con frecuencia 
durante los dos conflictos mundiales.
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di razza latina.  Per questa facoltà,  un Giotto, un Raffaello,  un Veronese, un Tiepolo
possono coprire di forme eleganti, armoniose, chilometri di muro o di tela; collocare
comodamente in brevissimo spazio un gran numero di persone e di oggetti. Un pittore
tedesco,  di  tre  corpi  che  dipingerà  in  uno spazio  anche  più  grande,  due  almeno  vi
staranno a disagio, contorti, fuori d’equilibrio, in pose innaturali e ridicole. 
Quei pittori, fra essi, che, come Holbein, fuggono talvolta a questo universale difetto, lo
fanno perchè meglio hanno saputo assimilare qualche virtù artistica propria del nostro
genio. 
Per quel che è della Russia, non ebbe mai un artista degno di qualche considerazione.
Dopo aver  degradato  il  bizantinismo del  medioevo fino alla  produzione  d’immagini
sagrestia e da tabernacoli di bacchettoni, la santa Russia ha dormito per secoli su codesti
allori.  Quando ultimamente  s’è  svegliata,  è  stato  per  buttarsi  nelle  peggiori  parodie
occidentali  dell’arte,  e  per  imitarne  la  ciarlatanesca  stolidità,  esagerandola
selvaggiamente. I cubisti, i futuristi, i dadaisti russi, i quali trattano l’arte moderna come
l’orso nazionale tratterebbe il minuetto,  sono i migliori  rappresentanti  di quella terra
invisa alle Grazie.
XXII. Características del arte italiano 
Tal y como encontramos elementos del reino físico que ciertos países producen y otros
no, así existen facultades y formas expresivas del espíritu concedidas a un pueblo, y
naturalmente negadas a otro. En Italia se cultivan las naranjas, y olivas, cosa que en
Alemania o Rusia resulta imposible. Del mismo modo, mientras Italia es el país donde
las artes figurativas y plásticas han siempre florecido y alcanzado el grado supremo de
perfección,  Alemania,  Rusia – y en general  los países más septentrionales  -  no han
tenido nunca, ni tendrán, un verdadero genio figurativo y plástico,  y su arte ha sido
siempre y será de calidad inferior. No digamos más de los escultores alemanes, simples
picapedreros, privados de cualquier idea de gracia o belleza, los pintores de esta raza
fueron  siempre  torpes,  desarmónicos,  bárbaros.  Cranach,  el  mismo  Durero,  su
imaginación  extraña,  inclinada  al  grotesco,  su  colorido  estridente,  llamativa,  su
composición mezquina e incómoda, los hacen artistas desagradables, infelices, privados
de toda poesía y encanto; son realmente caricaturistas, amanerados, lamentables, nada
más  que  representantes  de  un  mundo  ideal.  Falta  en  ellos,  como  en  todos  sus
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compatriotas, por antiguos o modernos que sean, aquel don nativo de la espontaneidad
creadora, de la fecunda facilidad, acorde al sentido de genialidad elemental, don del que
gozaran los pintores griegos, italianos, y, en menor medida, generalmente los pintores
modernos de raza latina. Por esta facultad, Giotto, Rafael, Veronese, Tiépolo, pueden
cubrir  de  forma  elegante,  armoniosa,  kilómetros  de  muro  o  de  tela,  colocar
cómodamente en brevísimo espacio un gran número de personas o de objetos. Un pintor
alemán, de los tres cuerpos que pinte en un espacio, aunque sea grande, dos al menos se
verán  a  disgusto,  contorsionados,  fuera  de  equilibrio,  en  poses  poco  naturales  y
ridículas. 
Aquellos pintores que, como Holbein, escapan a este defecto universal, lo hacen porque
han sabido asimilar alguna virtud artística propia de nuestro genio. 
Para aquel que sea de Rusia, no ha habido jamás ningún artista digno de consideración.
Después de haber degradado el bizantinismo del medievo hasta la producción de las
imágenes sacras y de tabernáculos de beatillos, la santa Rusia ha dormido durante siglos
en materia  de arte.  Cuando últimamente  se  ha despertado,  ha sido para caer  en las
peores parodias del arte occidental, y para imitarlo con rigidez charlatana, exagerándola
salvajemente. Los cubistas, futuristas y dadaístas rusos, que tratan el arte moderno como
el  oso  nacional  trataría  el  minuet,  son  los  mejores  representantes  de  aquella  tierra
invisible a las Gracias.
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6.2 Digitalización, transcripción y traducción de la carta de Ardengo Soffici a Don











[Pág. 1] Carissimo amico – senz´altro.
Ricevei giorni fa, accompagnate dal suo cordiale biglietto, le poesias e subito ne leggi
un gran numero con grandissimo piacere e riconoscenza. Senza che mi sia possibile – ed
è bene dirlo alla prima – giudicare con sicurezza la poesia spagnola – che per farlo
bisogna conoscere a fondo la lingua più di quel che per ora la conosca io – tuttavia ho
trovato nel suo stile una robustezza e una sincerità nativa che si fa di giorno in giorno
più rara nei poeti moderni. Alcuni suoi componimenti come, per esempio:  El mar de
encinas, Salamanca, Cruzando un lugar, Tú me levantas…, e molte altre che non voglio
mettermi a cercare nel libro, mi hanno infuso nell´ anima come una veemenza eroica
pari a quella che risento ogni volta che apro le Rime nove o le Odi barbare del nostro
fiero  Carducci;  e  questo  credo che  la  sodisferà  abbastanza.  Senonché -  e  lei  che  è
l`autore della Vida di Don Quijote mi permetterà d´esser franco – debbo confessarle che
appena lette le prime pagine della sua raccolta mi ero un po` rannuvolato figurandomi
ch´ella  avesse  seguito  lo  stesso  metodo  di  poetare  per  tutto  il  libro.  Quelle  prime
composizioni mi son parse troppo – diciamo così – concettuali e io credo che in poesia l
´idealità e anche il semplice pensiero balzan più rigorosamente spontanei dall´immagine
còlta  sul vivo e  inserita  con semplice  e  germina immediatezza  nel  verso.  Le parole
astratte di cui ella ha seminato quelle stile unitamente alle sentenze e alle sottigliezze
filosofiche [pág. 2] se fanno il valore di un libro come l´altro suo che ho letto, non
giovano, secondo me, ad uno come questo. So che ella non si mostra qui unicamente
uomo  di  pensiero  e  che  da  tutte  le  pagine  emerge  una  tempra  di  uomo  caldo,
appassionato, religioso, affamato d´ideali; ma la sua personalità il suo io meditante non
si nasconde mi pare, abbastanza sotto la realtà della rappresentazione artistica. Il più
gran poeta è per me quello che lascia parlare le realtà delle sue rappresentazioni «come
fanno le cose» - secondo l´espressione di Leonardo da Vinci. Ciò che lei ha fatto spesso
in modo ammirevole. C´è un precetto di G. B. Vico che io tengo scolpito nella mente,
che mi ha impedito molto spesso di sbagliare e che voglio scriverle qui, non fosse altro
che per metta fa noi un elemento di verità eterna: «La metafisica astrae la mente dei
sensi,  la  facoltà  poetica  deve  immaginare  tutta  la  mente  sui  sensi:  la  metafisica  s´
innalza sopra gli universali la facoltà poetica deve profondarsi dentro ai particolari».
Credo che anche lei riconoscerà l´importanza e la profondità de tali parole. Lei mi dirà,
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nonostante, che anche Leopardi – per non far che un nome – ha condensato nei suoi
poemi e specialmente nella  Ginestra ch´ella ha così ben tradotto,  gran parte del suo
pensiero ma la sua filosofia non uscirà dal cerchio per così dire giornaliero, e le sue eran
di quelle meditazioni che germinano in quasi tutti i cervelli umani un po` meglio che
mediocri,  poiché  sono  come  il  resultato  diretto  e  fatale  della  malinconia  e  della
sofferenza umana. Del resto anche Leopardi non è egli più grande, o almeno più poeta,
nelle  Rimembranze?  e  magari  più  profondo?  Carducci  con  semplicità  inaudita  ha
toccato  fondo al  tutto  il  pensiero  in  quella  sua  terzina,  che  non le  sarà  certamente
sfuggita, di cui i due ultimi versi sonano così: meglio oprando obliar senza indagando/
questo enorme mister dell´universo. (L´enorme mistero Carducci)
[Pág. 3] E che cosa facciamo noi – tutti quanti? E ora mi perdoni, conceda che parlando
così a lei parlo anche, e forse più, a me stesso. Ovunque ora debbo ringraziarla oltre che
del libro anche della lettera d´oggi. Mi ha fatto un vero piacere e tutto quello che mi
dice a proposito dei francesi è un po`la traduzione del mio più intimo pensiero. In certi
appunti presi da me al Louvre (sono anche pittore, sa!) io mi proponevo anni indietro di
provare giustappunto il carattere sensuale di quel popolo il quale ispirandosi sempre alla
pittura italiana, è sempre andato a cercare i suoi idoli a Venezia, Firenze e l´arte del
Beato Angelico di Giotto ecc. non l´ha mai toccato, come troppo mistica e austera. A
Parigi io ci sono stato sette anni ed è là che ho imparato ad amare più tenacemente l
´Italia. Senza esser gallofobo e amando anzi molti poeti francesi – tra gli altri Verlaine –
e specialmente Baudelaire – il meno francese e il più incompreso in Francia,  malgrè
tout- so che quella razza è una delle più sciocche e superficiali del mondo. Mi basti dirle
che in quei sette anni non mi son fatto là un solo amico! La gente ragguardevole che mi
ho conosciuta eran tutti o dei terribili bourgeois o degli spiriti secchissimi e agri, o dei
ridicoli ciarlatani – appunto – derabusè. I pittori vi son più sinceri. Il meno peggio che
mi abbia trovato è tuttavia l´apache Bloy – lo conosce? Invece gli spagnoli che ho avuto
la fortuna di frequentare mi son parsi  tutti  seri,  concentrati  e come dice lei:  mistici.
Quello che mi piace poi nel  carattere  dei  suoi  compatrioti  è quella  gravità  e quella
selvatichezza schiva di cerimonie. Gli spagnoli non son polis: ed è molto, ficchi mi son
fatto buonissimo concetto del suo popolo, e l´amo, e spero molto nel suo avvertire – se
gli uomini con lei sapranno aprirgli le porte luminose dello spirito infiammato e della
generosità donchisciottesca – Picasso: pittore di Malaga (lo conosce?) è stato molto mio
conoscente; ma non ho avuto occasione di penetrare a fondo [pág. 4] la sua anima. So
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unicamente  che ha un bellissimo talento,  che guadagnerebbe ritemprandosi  al  genio
pittorico spagnolo.
Beato lei che senta in cuore il ricordo di Firenze! Così potess´ io dire altrettanto per la
sua poetica, feroce e malinconica Spagna! Leggero non è molto, le lettere di Baretti, un
grande scrittore negletto qui contemporaneo di Alfieri, scritte dalla Spagna e conservo
ancora in me l´immagine evocata di codesto bel paese – tanto simile a certe parti di
questa mia Toscana! Spesso girando qua e là mi trovo per certi luoghi dove non so fare
a meno di pensare al fratello Alonso el Bueno. Anzi il mio amore (consanguineo) per
Cervantes e per la letteratura spagnola è tanto radicato in me che ogni tanto traduco
qualcosa.  Così ho tradotto alcune poesie popolari  del  Romancero general e spero di
poter anche finire una traduzione incominciata dello stesso Don Chisciotte. È tradotto
orribilmente (in generale) e l´impresa mi tenta forte. La poesia popolare del suo paese è
assolutamente  divina.  Non saprei  trovarle  un confronto che nella  rude e strafottente
franchezza dei nostri novellieri e poeti del 300.
In questo momento sto estraendo come il sugo dell´opera tutta di Foscolo per farme un
libro di pensiero per una biblioteca idealistica diretta da Papini. Quando uscirà glielo
manderò. Gli imbecilli del Nord credono d´essere i manipolatori esclusivi della filosofia
e bisogna far loro vedere che se da noi non si son fatto trattati e sistemi è piuttosto per
eccesso di filosofia che per difetto d´idee. Galileo diceva di avere nella sua gioventù
immaginato tre o quattro sistemi: ma di averli rigettati pochi poneva cosa troppo facile
arzigogolane con parole vuote e sonore – sicché ai dialettici tedeschi e degli altri paesi
si potrebbero opporrei nostri artisti lirici e mistici recitando quel bellissimo verso del
Berni che li conosce di certo: 
Ei dicean cose e voi dite parole.
E con questo la lascio, perché la mia lettera comincia a pigliare le proporzioni di una
vera cicalata.  Mi creda con grande affetto suo Ardengo Soffici. 
P.S Se mi scriverà ancora mi farà un regalo. Fra poco uscirà a Firenze una rivistina che
la piacerà. Legga una noticina sull´ultimo libro di A. France. È mia. Quando leggi pochi
mesi fa Manzini mi sentivo sollevato e Mazzini mi sentivo sollevato e avvolto un soffio




[Pág. 1] Queridísimo amigo – sin duda 
Recibí hace unos días, acompañadas de su cordial tarjeta, las poesías y rápidamente leí
un gran número con muchísimo gusto y aprecio. Sin que me haya sido posible – está
bien decirlo de primeras – valorar con prudencia la poesía española – para hacerlo hace
falta conocer la lengua a fondo mucho más de lo que por ahora la conozco yo – aunque
he encontrado en su estilo una robustez y sinceridad nativas que se hace de día en día
más rara en los poetas modernos. Algunas de sus composiciones como, por ejemplo: El
mar de encinas, Salamanca, Cruzando un lugar, Tú me levantas…, y otras muchas que
no quiero buscar ahora en el libro, me han producido en el alma como una vehemencia
heroica comparable a la que siento cada vez que abro las Rime  nove   o las Odi barbare
de nuestro orgulloso Carducci; lo cual creo que le satisfará bastante. No obstante – y
usted que es el autor de Vida de Don Quijote me permitirá ser franco – debo confesarle
que al leer las primeras páginas de su recopilación palidecí ligeramente al pensar que
continuaría escribiendo del mismo modo a lo largo de todo el libro. Aquellas primeras
composiciones me parecieron demasiado – digámoslo así – conceptuales y yo creo que
en  poesía  el  ideal  y  también  el  simple  pensamiento  surgen  más  rigurosamente
espontáneos de la imagen cultivada sobre el vivo y colocada con simplicidad, y genera
inmediatez en el verso. Las palabras abstractas con las que ha creado usted este estilo
junto con las manifestaciones y [pág. 2] sutilezas filosóficas se aprecian mejor en un
libro como el otro libro suyo que leí, no son tan apropiadas, en mi opinión, para uno
como este. Sé que usted no se muestra en él solo como hombre de pensamiento y que de
todas las páginas emerge el temperamento de un hombre cálido, apasionado, religioso,
lleno de ideales; pero su personalidad y su yo meditabundo no se esconden, creo yo,
suficiente bajo la realidad de la representación artística. El mayor de los poetas es para
mí aquel que deja hablar a las  realidades de sus representaciones sobre el «cómo se
hacen las cosas» – según la expresión de Leonardo da Vinci. Eso que usted ha hecho a
menudo de forma admirable. Hay un precepto de G. B. Vico que tengo esculpido en la
mente, que a menudo me ha impedido errar y que quiero dejarle aquí transcrito, nada
más que para que quede entre nosotros este elemento de verdad eterna: «La metafísica
separa la mente de los sentidos, la facultad poética debe imaginar toda la mente sobre
los  sentidos:  la  metafísica  se  alza  sobre  los  universales,  la  facultad  poética  debe
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profundizar en los particulares». Creo que también usted reconocerá la importancia y la
profundidad de estas palabras. Usted me dirá, sin embargo, que también Leopardi – por
no dar más que un nombre - ha condensado en sus poemas y especialmente en Ginestra
que usted ha traducido estupendamente, gran parte de su pensamiento, pero su filosofía
no saldrá del ámbito por así decir cotidiano, y las suyas eran de aquellas meditaciones
que germinan en casi todos los cerebros humanos algo mejores que mediocres, porque
son como el resultado directo y fatal de la melancolía y del sufrimiento humano. Por lo
demás, ¿no es Leopardi más grandioso, o al menos más poeta, en  Rimembranze? ¿Y
quizás hasta más profundo? Carducci con una simplicidad inaudita ha tocado fondo a
todo el pensamiento en ese terceto, que no le será ciertamente lejano, cuyos últimos
versos suenan así:  “mejor  olvidar  trabajando sin indagar  /  este  enorme misterio  del
universo” (El enorme misterio, Carducci).
[Pág. 3] ¿Y qué hacemos nosotros- todos los demás? Y ahora me perdone, concédame
que  hablando  de  esta  forma  con  usted  me  dirija  también,  y  quizá  hasta  en  mayor
medida, a mí mismo. De todas formas debo agradecerle además del libro también la
carta de hoy. Ha sido para mí un verdadero placer leer todo aquello que me escribe a
propósito de los franceses que es un poco la traducción de mi pensamiento más íntimo.
En uno apuntes que tome en el Louvre (soy también pintor, ¡ya sabe!) me proponía años
atrás de probar totalmente el carácter sensual de aquel pueblo que inspirándose siempre
en la pintura italiana, y siembre dispuesto a buscar sus ídolos en Venecia, Florencia y el
arte de Beato Angelico, de Giotto, ecc. No la ha llegado a alcanzar nunca, resultando
demasiado mística y austera. He pasado siete años en París y es allí donde he aprendido
a amar Italia  más intensamente.  Sin ser galófobo y amando también muchos poetas
franceses – entre ellos Verlaine – y especialmente Baudelaire – el menos francés y más
incomprendido de Francia, malgrè tout- sé que aquella raza es una de las más tontas y
superficiales del mundo. ¡Basta decirle que en aquellos siete años  no hice ni un  solo
amigo! La mayoría de las personas que he conocido era siempre o terribles burgueses o
de espíritu sequísimo y agrio, o ridículos charlatanes – precisamente –  derabusè. Los
pintores me parecen más sinceros. El menos malo que me he encontrado es sin embargo
el  apache34 Bloy – ¿lo conoce? En cambio, los españoles que he tenido la suerte de
conocer me han parecido serios, concentrados y como dice usted: místicos. Aquello que
34 Se refiere a Leon Bloy (1846-1917), novelista y poeta francés célebre por su carácter provocador.
Seguramente le agrega el calificativo de apache por ser el término que los periódicos utilizaban para
referirse a las bandas de delincuentes que proliferaban en París a principios del siglo XX.
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me gusta del carácter de sus compatriotas es esa gravedad y esa rebeldía que huye de lo
ceremonioso. Los españoles no son polis: y esto es mucho, tengo un gran concepto de
su pueblo, y lo amo, y espero mucho de su percepción – si los hombres con usted saben
abrirles las puertas luminosas del espíritu inflamado y de la generosidad donquijotesca –
Picasso: pintor de Málaga (¿lo conoce?) es uno de mis conocidos; pero no he tenido
ocasión de penetrar a fondo [pág. 4] en su alma. Sólo sé que tiene un bellísimo talento,
que habrá conseguido remitiéndose al genio pictórico español.
¡Feliz aquel que sienta en su corazón el recuerdo de Florencia! ¡Eso mismo podría yo
decir por su poética, de la feroz y melancólica España! Ligero no lo es mucho, las cartas
de  Baretti,  un  gran  escritor  infravalorado  contemporáneo  de  Alfieri,  escritas  desde
España y conservo todavía en mí la imagen evocada de este gran pueblo – ¡tan parecido
a ciertas partes de esta Toscana mía! A menudo paseando por acá y allá me encuentro
con ciertos lugares donde no puedo evitar pensar en el hermano Alonso el Bueno. De
hecho, mi amor (consanguíneo) por Cervantes y por la literatura española se encuentra
tan  enraizado  en  mí  que  de  vez  en cuando traduzco  alguna cosa.  Así  he  traducido
algunas poesías populares del Romancero general y espero poder terminar también una
traducción empezada del propio Don Quijote. He traducido horriblemente (en general) y
la empresa me tienta mucho. La poesía popular de su país es absolutamente divina. No
sabría encontrarle un equivalente más que en la ruda y arrogante franqueza de nuestros
narradores y poetas de 1300.
En este momento estoy extrayendo como el jugo del conjunto de la obra de Foscolo
para hacerme un libro de pensamiento para una biblioteca de ideas dirigida por Papini.
Cuando  salga  se  lo  mandaré.  Los  imbéciles  del  norte  creen  que  son  los  dirigentes
exclusivos de la filosofía y es necesario hacerles ver que si nosotros no hemos creado
tratados y sistemas ha sido sobre todo por exceso de filosofía y no por ausencia de
ideas. Galileo decía que en su juventud imaginó tres o cuatro sistemas: pero los rechazó
todos por no poner más que adornos innecesarios y palabras vacías y sonoras a asuntos
demasiado  sencillos-  así  que  los  dialécticos  alemanes  y  de  otros  países  se  podrían
equiparar a nuestros artistas líricos y místicos recitando aquel bellísimo verso de Berni
que seguro que conoce:
Ellos dicen cosas y vosotros decís palabras.
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Y con esto le dejo, porque mi carta empieza a tomar las proporciones de una verdadera
cicalata35. 
Se despide, con mucho afecto, Ardengo Soffici.
P.D: Si me escribiera me haría un regalo. Dentro de poco saldrá en Florencia una revista
que le gustará. Lea una pequeña reseña sobre el último libre de A. France. Es mía. […]
35 Discurso sobre un asunto banal o absurdo con fines humorísticos típico de las academias literarias de
1600 y 1700 en Italia que se burla de los discursos largos y monótonos que las caracterizaban.
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